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CAPITULO 1 EL JUEGO DEL PEREGRINO 


NAVIDAD no sera Navidad sin regalos -murmuro Jo, tendida sobre la alfombra. 

- iEs tan triste ser pobre! -suspiro Meg mirando su vestido viejo. -No me parece justo 
que algunas muchachas tengan tantas cosas bonitas, y otras nada -anadio la pequena 
Amy con gesto displicente. -Tendremos a papa y a mama y a nosotras mismas dijo Beth 
alegremente desde su rincon. 

Las cuatro caras jovenes, sobre las cuales se reflejaba la luz del fuego de la chimenea, 
se iluminaron al oir las animosas palabras; pero volvieron a ensombrecerse cuando Jo dijo 
tristemente: 

-No tenemos aqui a papa, ni lo tendremos por mucho tiempo. 

No dijo "tal vez nunca", pero cada una lo anadio silenciosamente para si, pensando en 
el padre, tan lejos, donde se hacia la guerra civil. 

Nadie hablo durante un minuto; despues dijo Meg con diferente tono: 

-Saben que la razon por la que mama propuso que no hubiera regalos esta Navidad 
fue porque el invierno va a ser duro para todo el mundo, y piensa que no debemos gastar 
dinero en gustos mientras nuestros hombres sufren tanto en el frente. No podemos 
ayudar mucho, pero si hacer pequenos sacrificios y debemos hacerlos alegremente. Pero 
temo que yo no los haga -y Meg sacudio la cabeza al pensar arrepentida en todas las cosas 
que deseaba. 

-Pero pienso que el poco dinero que gastariamos no ayudaria mucho. Tenemos un 
peso cada una, y el ejercito no se beneficiaria mucho si le dieramos tan poco dinero. Estoy 
conforme con no recibir nada ni de mama ni de ustedes, pero deseo comprar Undine y 
Sintran para mi. jLo he deseado por tanto tiempo! -dijo Jo, que era un raton de biblioteca. 

-He decidido gastar el mio en musica nueva -dijo Beth suspirando, aunque nadie la 
oyo excepto la escobilla del fogon y el asa de la caldera. 

- Me comprare una cajita de lapices de dibujo; verdaderamente los necesito - anuncio 
Amy con decision. 

-Mama no ha dicho nada de nuestro propio dinero, y no deseariaque renunciaramos a 
todo. Compremos cada una lo que deseamos y tengamos algo de diversion; me parece 
que trabajamos corno unas negras para ganarlo - exclamo Jo examinando los tacones de 
sus botas con aire resignado. 

- Yo se que lo hago dando lecciones a esos ninos terribles casi to-do el dia, cuando 
deseo mucho divertirme en casa -dijo Meg quejosa. 

-No hace la mitad de lo que yo hago -repuso Jo -. iQue te pareceria a ti estar 
encarcelada por horas enteras en compahia de una senora vieja, nerviosa y caprichosa, 
que te tiene corriendo de aca para alia, no esta jamas contenta y te fastidia de tal modo 
que te entran ganas de saltar por la ventana o darle una bofetada? 

-Es malo quejarse, pero a mi me parece que fregar platos y arreglar la casa es el 
trabajo mas desagradable del mundo. Me irrita y me pone tan asperas y tiesas las manos 
que no puedo tocar bien el piano -y Beth las miro con tal suspiro, que cualquiera pudo oir 
esta vez. 

-No creo que ninguna de ustedes sufra como yo -grito Amy-; porque no tienen que ir 
a la escuela con muchachas impertinentes, que las atormentan si no llevan la leccion bien 



preparada, se rien de nuestros vestidos, defaman a nuestro padre porque no es rico y nos 
insultan porque no tienen la nariz bonita. 

-Si quieres decir difamar dilo asi, aunque mejor seria no usar palabras altisonantes - 
dijo Jo, riendose. 

-Yo se lo que quiero decir, y no hay que criticarme tanto. Es bueno usar palabras 
escogidas para mejorar el vocabulario -respondio solemnemente Amy. 

-No disputen ninas: ino te gustaria que tuviesemos el dinero que perdio papa cuando 
eramos pequenas, Jo? iAy de mi! , ique felices y buenas seriamos si no tuviesemos 
necesidades! -dijo Meg, que podia recordar un tiempo en que la familia habia vivido con 
holgura. 

-Has dicho el otro dia que, en tu opinion, eramos mas felices que los ninos King, 
porque ellos no hacian mas que renir y quejarse continuamente a pesar de su dinero. 

-Es verdad, Beth; bueno, creo que lo somos, porque, si tenemos que trabajar, nos 
divertimos al hacerlo, y formamos una cuadrilla muy alegre, segun Jo. 

-iJo habia en una jerga tan chocante! -observo Amy, echando una mirada critica hacia 
la larga figura tendida sobre la alfombra. 

Jo se levanto de un salto, metio las manos en los bolsillos del delantal y se puso a 
silbar. 

-No hagas eso, Jo, es cosa de chicos. 

-Por eso lo hago. 

-Detesto a las muchachas rudas, de modales ordinarios. 

-Y yo aborrezco a las muchachas afectadas y pedantes. 

-"Pajaros en sus niditos se entienden" -canto Beth la pacificadora, con una expresion 
tan comica que las dos voces agudas se templaron en una risa, y la rina termino de 
momento. 

-Realmente, hijas mias, ambas merecen censura -dijo Meg poniendose a corregir a sus 
hermanas con el aire propio de hermana mayor -. Tienes ya edad, Jo, de dejar trucos de 
muchachos y conducirte mejor. No importaba tanto cuando eras una nina pequena, pero 
ahora que eres tan alta y te has puesto mono, deberias recordar que eres una senorita. 

-iNo lo soy! iY si el ponerme mono me hace senorita, me arreglare el pelo en dos 
trenzas hasta que tenga veinte anos! -grito Jo, quitandose la red del pelo y sacudiendo 
una espesa melena de color castano -. Detesto pensar que he de crecer y ser la senorita 
March, vestirme con faldas largas y ponerme primorosa. Ya es bastante malo ser chica, 
gustandome tanto los juegos, las maneras y los trabajos de los muchachos. No puedo 
acostumbrarme a mi desengano de no ser muchacho, y me-nos ahora que me muero de 
ganas de ir a pelear al lado de papa y tengo que permanecer en casa haciendo calceta 
como una vieja cualquiera -y Jo sacudio el calcetin azul, el color del ejercito, hasta sonar 
todas las agujas, dejando rodar el ovillo hasta el otro lado del cuarto. 

- iPobre Jo! Lo siento mucho, pero no podemos remediarlo; tendras que contentarte 
con dar a tu nombre forma masculina y jugar a que eres hermano nuestro - contesto Beth 
acariciando la cabeza tosca puesta sobre sus rodillas, con una mano cuyo suave tacto no 
habian logrado destruir todo el fregar de platos y todo el trabajo domestico. 

-En cuanto a ti, Amy -dijo Meg -, eres demasiado afectada y presumida. Ahora tus 
modales causan gracia, pero llegaras a ser una persona muy tonta si no tienes cuidado. 



Me gustan mucho tus modales agradables cuando no tratas de ser elegante, pero tus 
palabras exoticas son tan malas como la jerga de Jo. 

-Si Jo es un muchacho y Amy algo afectada, ique soy yo, si se puede saber? -pregunto 
Beth dispuesta a recibir su parte de la reprimenda. 

-Tu eres una nina querida, y nada mas -respondio Meg calurosamente y nadie la 
contradijo, porque el "ratoncito" era la favorita de la familia. 

Como nuestros lectores jovenes querran formarse una idea del aspecto de nuestras 
heroinas, aprovecharemos para trazar un dibujo de las cuatro hermanas ocupadas en 
hacer calceta en un crepusculo de diciembre, mientras fuera caia silenciosamente la nieve 
y dentro de la casa chisporroteaba alegremente el fuego. El cuarto era agradable, aunque 
la alfombra estaba algo descolorida y los muebles eran de una simplicidad severa; buenos 
cuadros colgaban de las paredes, en los estantes habia libros, florecian crisantemos y 
rosas de Navidad en las ventanas, y por toda la casa flotaba una atmosfera de paz. 

Margaret o Meg, la mayor de las cuatro chicas, tenia dieciseis anos; era muy bonita, 
regordeta y rubia; tenia los ojos grandes, abundante pelo castano claro, boca delicada y 
unas manos blancas, de las cuales se vanagloriaba un poco. Jo, que tenia quince anos, era 
muy alta, esbelta y morena, y le recordaba a uno un potro; nunca parecia saber que hacer 
con sus largas extremidades, que se le atravesaban en el camino. Tenia la boca decidida, la 
nariz respingada, ojos grises muy penetrantes, que parecian verlo todo, y se ponian 
alternativamente feroces, burlones o pensativos. Su unica belleza era su cabello, hermoso 
y largo, pero generalmente lo llevaba descuidadamente recogido en una redecilla para 
que no le estorbara; los hombros cargados, las manos y los pies grandes y un aire de 
abandono en su vestido y la tosquedad de una chica que se hacia rapidamente mujer a 
pesar suyo. Elizabeth o Beth tenia unos trece anos; su cara era rosada, el pelo liso y los 
ojos claros; habia cierta timidez en el ademan y en la voz; pero una expresion llena de paz, 
que rara vez se turbaba. Su padre la llamaba "Pequena Tranquilidad", y el nombre era muy 
adecuado, porque parecia vivir en un mundo feliz, su propio reino, del cual no salia sino 
para encontrar a los pocos a quienes amaba y respetaba. Aunque fuese la mas joven, Amy 
era una persona importantisima, al menos en su propia opinion. Una verdadera virgen de 
la nieve; los ojos azules, el pelo color de oro, formando bucles sobre las espaldas, palida y 
gracil, siempre se comportaba como una senorita cuidadosa de sus maneras. 

El reloj dio las seis, y despues de limpiar el polvo de la estufa Beth puso un par de 
zapatillas delante del fuego para calentarlas. 

De una manera u otra la vista de las viejas zapatillas tuvo buen efecto sobre las chicas 
porque venia la madre, y todas se dispusieron a brindarle un buen recibimiento. Meg puso 
fin a su sermon y encendio la lampara. Amy saco la butaca espontaneamente, y aun Jo 
olvido su cansancio para sentarse mas derecha y acercar las zapatillas al fuego. 

-Estan muy gastadas; mama deberia tener otro par. 

-Yo pensaba comprarselas con mi dinero -dijo Beth. 

- iNo, yo lo hare! -grito Amy. -Soy la mayor -empezo a decir Meg, pero Jo 
la Interrumpio con decision. 

-Soy el hombre de la familia, ahora que papa esta fuera, yo me encargare de las 
zapatillas, porque me ha dicho que cuidase de mama mientras el estuviera ausente. 

-iSaben lo que debemos hacer? -dijo Beth -; que cada una le compre un regalo de 



Navidad, y no comprar nada para nosotras. 

-iTu habias de tener idea tan feliz, querida mia! iQue compraremos? -exclamo Jo. 

Todas reflexionaron un momento; entonces Meg dijo, como si la vista de sus propias 
manos hermosas le sugiriera la idea: 

-Le regalare un par de guantes. 

-Zapatillas del ejercito, las mejores que haya -grito Jo. 

-Unos panuelos bordados -dijo Beth. 

-Yo le comprare un frasco de colonia; le gusta mucho y, como no costara tanto, me 
sobrara algo para comprarme alguna cosa -anadio Amy. 

-(LY como le daremos las cosas? -exclamo Meg. 

-Las pondremos sobre la mesa y traeremos a mama para que abra los paquetes. 

- iNo recuerdan lo que haciamos en los cumpleanos? -respondio Jo. 

-Yo solia asustarme horriblemente cuando me llegaba el turno de sentarme en la silla 
grande, con una corona en la cabeza y verlas a todas marchando alrededor para darme 
regalos y besarme, pero me ponia nerviosa que me miraran mientras abria los paquetes - 
dijo Beth, que estaba tostando el pan para el te y se tostaba al mismo tiempo la cara. 

-Que piense mama que vamos a comprarnos algunas cosas y asi le daremos una 
sorpresa. Necesitamos salir para hacer compras manana por la tarde, Meg; hay mucho 
que hacer para la pieza que representamos la Noche de Navidad -dijo Jo, que andaba de 
un lado para otro con las manos a la espalda y la nariz levantada. 

-No pienso representar despues de esta vez; estoy algo crecida para estas cosas - 
observo Meg, que era una nina en todo lo que fuera juegos. 

-No dejaras de hacerlo, lo aseguro, mientras puedas presentarte vestida de bianco, 
con el pelo suelto y. adornado con joyas hechas de papel dorado. Eres la mejor actriz que 
tenemos, y si abandonas el teatro se acabaran nuestras funciones -repuso Jo -. Debemos 
ensayar la pieza esta tarde. Ven aqui, Amy, y repite la escena donde te desmayas, porque 
te pones tiesa como una estaca al hacerlo. 

-No es culpa mia; jamas he visto a nadie desmayarse y no me gusta ponerme palida 
cayendo de espalda como tu lo haces. Si no puedo hacerlo facilmente, me dejare caer con 
gracia en una silla; no me importa que Hugo se acerque a mi con una pistola -dijo Amy, 
que no tenia talento dramatico, pero a quien habian escogido porque era pequena y el 
protagonista podia llevarsela en brazos. 

-Hazlo de esta manera; aprieta las manos asi, y ve tambaleandote a traves del cuarto, 
gritando locamente: jRodrigo! , isalvame! , isalvame! -y Jo lo hizo, dando un chillido 
verdaderamente melodramatico. 

Amy procuro imitarla, pero extendio las manos con demasiada rigidez, camino 
mecanicamente y su exclamacion sugirio que la pinchaban con alfileres en lugar de 
demostrar terror y angustia. Jo suspiro con desesperacion, y Meg se rio a carcajadas, 
mientras Beth dejaba quemar el pan por mirar lo que pasaba. 

- j Es inutil! Sal lo mejor que puedas cuando llegue el momento, ysi el publico silba no 
me eches la culpa. Vamos, Meg. 

Todo lo demas se deslizo sin tropiezo, porque don Pedro desafio al mundo entero en 
un parlamento de dos paginas sin interrupcion. Hagar, la bruja, se encorvo sobre su 
caldero de efecto magico. Rodrigo rompio sus cadenas como un valiente, y Hugo murio de 



remordimiento lanzando exclamaciones incoherentes. 

-Es lo mejor que hemos hecho hasta ahora -dijo Meg, mientras el traidor se 
incorporaba frotandose los codos. 

-No comprendo como puedes escribir y representar cosas tan magmficas, Jo. jEres un 
verdadero Shakespeare! -dijo Beth. 

-No lo soy -respondio Jo humildemente -. Creo que "La Maldicion de la Bruja" esta 
bastante bien; pero me gustaria tratar de representar Macbeth si tuvieramos una trampa 
para Banquo. Siempre he deseado un papel en el cual tuviera que matar a alguien. dEs un 
punal eso que veo delante de mi? -murmuro Jo girando los ojos, y con ademan de asir algo 
en el aire, como lo habia visto hacer a un actor famoso. 

-No, son las parrillas con las zapatillas de mama encima en lugar del pan. iBeth esta 
embobada por la escena! -exclamo Meg, y el ensayo termino con una carcajada general. 

-Me alegro de encontrarlas tan divertidas, hijas -dijo una voz resuelta en la puerta, y 
actores y espectadores se volvieron para recibir a una senora algo regordeta, maternal, 
cuyos ojos parecian decir "dpuedo ayudarlo?", con aire verdaderamente encantador. No 
era una persona de especial hermosura; pero para los hijos las madres son siempre 
hermosas, y las chicas pensaban que aquella capa gris y aquel sombrero pasado de moda 
cubrian la mujer mas esplendida del mundo. 

-Bueno, queridas mias, dcomo lo han pasado hoy? Habia tanto que hacer preparando 
los cajones para enviarlos manana, que no volvi para la comida. iHa venido alguien, 
Elizabeth? iComo esta tu resfriado, Margaret? Jo, pareces muy fatigada. Ven y dame un 
beso, nina. 

Mientras hacia estas preguntas maternales, la senora March se ponia las zapatillas 
calientes, y, sentandose en la butaca, puso a Amy sobre sus rodillas, disponiendose a 
gozar de su hora mas feliz del dia. Las muchachas iban de un lado a otro, tratando de 
poner todo en orden, cada una a su modo. Meg preparo la mesa para el te; Jo trajo la lena 
y puso las sillas, dejando caer volcando y haciendo ruido con todo lo que tocaba; Beth iba 
y venia de la sala a la cocina, y Amy daba consejos a todas mientras estaba sentada con las 
manos cruzadas. 

Mientras se sentaban a la mesa, la senora March dijo, sonriendose: 

-Tengo una grata sorpresa para despues de la cena. 

Una sonrisa feliz paso de cara en cara como un rayo de sol. Beth palmoteo, sin hacer 
caso de la galleta caliente que tenia, y Jo sacudio la servilleta, exclamando: 

-i Carta I i Carta I iTres vivas para papa! 

-Si, una carta larga. Esta bien, y piensa que soportara el frio mejor de lo que 
pensamos. Envia toda clase de buenos deseos para Navidad, y un mensaje especial para 
sus hijas -dijo la senora March acariciando el bolsillo como si tuviera en el un tesoro. 

-Coman rapido. No te detengas para dar vueltas al dedo menique y comer con 
afectacion, Amy -grito Jo, ahogandose al beber el te y dejando el pedazo de pan, que cayo 
sobre la alfombra por el lado de la mantequilla; muy excitada por la sorpresa. Beth no 
comio mas, yendo a sentarse en un rincon oscuro para sonar con el placer venidero hasta 
que las otras estuviesen listas. 

-Creo que papa hizo una cosa magnifica marchando como capellan cuando era 
demasiado viejo para alistarse y no bastante fuerte para ser soldado -dijo Meg animosa. 



-Yo quisiera ir de tamborcillo, o de cantinero, o de enfermera, para estar cerca y 
ayudarle -exclamo Jo, suspirando. 

-Debe ser muy desagradable dormir en una tienda de campana y comer toda clase de 
cosas que tienen mal gusto y beber en una lata -murmuro Amy 

-iCuando volvera, mama? -pregunto Beth, con voz temblorosa. 

-No por mucho tiempo, querida mia, a menos que este enfermo. Quedara para hacer 
fielmente su trabajo mientras pueda, y no le pediremos que vuelva un minuto antes de 
que puedan pasarse sin el. Ahora, oigan lo que dice la carta. 

Todas se acercaron al fuego, la madre en la butaca, Beth a sus pies, Meg y Amy 
sentadas sobre los brazos de la silla yJo apoyandose en el respaldo, de manera que nadie 
pudiera ver ninguna serial de emocion si la carta tenia algo conmovedor. 

En aquel tiempo duro se escribian muy pocas cartas que no conmovieran, 
especialmente entre las enviadas a casa de los padres. En esta carta se decia poco de las 
molestias sufridas, de los peligros afrontados 

o de la nostalgia a la cual habia que sobreponerse; era una carta alegre, llena de 
descripciones de la vida del soldado, de las marchas y de noticias militares; y solo hacia el 
final el autor de la carta dejo brotar el amor paternal de su corazon y su deseo de ver a las 
ninas que habia dejado en casa. 

"Mi carino y un beso a cada una. Diles que pienso en ellas durante el dia, y por la 
noche oro por ellas, y siempre encuentro en su carino el mejor consuelo. Un ano de 
espera para verlas parece interminable, pero recuerdales que, mientras esperamos, 
podemos todos trabajar, de mane-ra que estos dias tan duros no se desperdicien. Se que 
ellas recordaran todo lo que les dije, que seran ninas carinosas para ti, que cuando vuelva 
podre enorgullecerme de mis mujercitas mas que nunca." 

Todas se conmovian algo al llegar a esta parte, Jo no se avergonzo de la gruesa 
lagrima que caia sobre el papel bianco, y Amy no se preocupo de que iba a desarreglar sus 
bucles al esconder la cara en el seno de su madre y dijo sollozando: 

-iSoy egoista! Pero tratare de ser mejor para que no se lleve un chasco conmigo. 

- iTrataremos todas! -exclamo Meg -. Pienso demasiado en mi apariencia y detesto 
trabajar, pero no lo hare mas si puedo remediarlo. 

-Tratare de ser lo que le gusta a el llamarme "una mujercita", y noser brusca y 
atolondrada; cumplire aqui con mi deber en vez de desear estar en otra parte -dijo Jo, 
pensando que dominarse a si misma era obra mas dificil que hacer frente a unos rebeldes. 

Beth no dijo nada, pero seco sus lagrimas con el calcetin del ejercito y se puso a 
trabajar con todas sus fuerzas, no perdiendo tiempo en hacer lo que tenia mas cerca de 
ella, mientras decidia en su corazon ser como su padre lo deseaba cuando al cabo de un 
ano pudiera regresar felizmente a su casa. 

La senora March rompio el silencio que siguio a las palabras de Jo, diciendo con voz 
alegre: 

-iSe acuerdan de como representaban "El Peregrino" cuando eran pequenas? Nada 
les gustaba tanto como que les pusiera hatillos de trapos a la espalda para representar la 
carga, les hiciera sombreros, bastones y rollos de papel y las dejara viajar a traves de la 
casa, desde la bodega, que era la Ciudad de Destruccion, hasta la boardilla, donde tenian 
todas las cosas bonitas que podian encontrar para construir una Ciudad Celestial. 



-iQue divertido era, especialmente cuando nos acercabamos a losleones, peleabamos 
con Apolo y pasabamos por el valle donde estaban los duendes! -dijo Jo. 

-A mi me gustaba el lugar donde las cargas caian y rodaban escalera abajo -murmuro 
Meg. 

-Mi parte favorita era cuando saliamos a la azotea donde estaban nuestras flores, 
enramadas y cosas bonitas y nos parabamos y cantabamos de alegria alia arriba al sol -dijo 
Beth, sonriendose, como si aquel momento feliz hubiera vuelto. 

-Yo no recuerdo mucho, pero si que tenia miedo de la bodega y de la entrada oscura, 
y siempre me gustaban los pastelitos y la leche que tomabamos alia arriba. Si no fuera ya 
mayor para tales ninerias, me gustaria mucho representarlo otra vez -susurro Amy, que 
hablaba de renunciar a ninerias a la edad madura de doce anos. 

-No somos demasiado mayores para ese juego, querida mia, porque es un 
entretenimiento al que siempre jugamos de una manera u otra. Nuestras cargas estan 
aqui, nuestro camino esta delante de nosotras y el deseo de bondad y felicidad es el guia 
que nos dirige a traves de muchas penas y equivocaciones hasta la paz, que es una 
verdadera Ciudad Celestial. Ahora, peregrinitas mias, vamos a comenzar de nuevo, no 
para divertimos, sino de veras, y veremos hasta donde pueden llegar antes de que vuelva 
papa. 

-Pero, mama idonde estan nuestras cargas? -pregunto Amy, que tomaba todo al pie 
de la letra. 

-Cada uno ha dicho hace un momento cual era su carga, menos Beth; en mi opinion 
no tiene ninguna -dijo su madre. 

-Si, la tengo; la mia es sentirme disminuida y envidiar a las que to-can pianos bonitos y 
tener miedo de la gente. 

La carga de Beth era tan comica que a todos dio ganas de reir; pero nadie lo hizo, 
porque se hubiera ofendido mucho. 

-Hagamos esto -dijo Meg, pensativa -. Es solamente otro nombre para tratar de ser 
buenas, y la historia puede ayudarnos; aunque lo deseamos, ser buenas es algo dificil, nos 
olvidamos, y no nos esforzamos. 

-Esta noche estabamos en el Pantano del Abatimiento y vino mama, y nos saco de el, 
como en el libro lo hizo el hombre que se llamaba Auxilio. Deberiamos tener nuestro rollo 
de aviso como Cristiano. iQue haremos para eso? -pregunto Jo, encantada con la idea que 
prestaba algo de romanticismo a la tarea poco interesante de cumplir con su deber. 

-Busquen debajo de la almohada en la manana de Navidad, y encontraran su guia - 
respondio la senora March. 

Discutieron el proyecto nuevo, mientras la vieja Hanna levantaba la mesa; despues 
salieron las cuatro cestillas de costura, y volaron las agujas mientras las chicas cosian 
sabanas para la tia March. El trabajo era poco interesante pero esta noche nadie se quejo. 
Habian adoptado el plan ideado por Jo, de dividir las costuras largas en cuatro partes, que 
llamaban Europa, Asia, Africa y America; de esta manera hacian mucho camino, sobre 
todo cuando hablaban de los paises diferentes segun cosian a traves de ellos. A las nueve 
dejaron el trabajo y cantaron, como acostumbraban, antes de acostarse. Nadie sino Beth 
podia sacar musica del viejo piano; pero ella tenia una manera especial de tocar las teclas 
amarillas y componer un acompanamiento para las canciones simples que cantaban. Meg 



tenia una voz aflautada y ella, con su madre, dirigian el pequeno coro. Amy chirriaba como 
un grillo. Jo cantaba a su gusto, poniendo alguna corchea o algun silencio donde no hacia 
falta. Siempre habian cantado por la noche desde el tiempo en que apenas sabian hablar: 

Centellead, centellead, estrellitas y esto se habia convertido en una 
costumbre de familia, porque la madre era cantora por naturaleza. Por la manana, lo 
primero que se oia era su voz, mientras andaba por la casa cantando como una alondra; y 
por la noche, el ultimo sonido era la misma voz alegre, porque las chicas no parecian 
nunca demasiado mayores para aquella conocida cancion de cuna. 

CAPITULO 2 UNA FELIZ NAVIDAD 

Jo fue la primera en despertarse al amanecer gris de la manana de Navidad. No habia 
medias colgadas delante de la estufa, y por un momento se llevo tanto chasco, como una 
vez, hacia ya mucho, que su mediecita se habia caido al suelo por estar muy llena de 
regalos. Entonces recordo lo que su madre habia prometido, y, metiendo la mano debajo 
de la almohada, saco un librito encuadernado en rojo. Lo reconocio muy bien, porque era 
una bella historia de la vida mas perfecta que jamas paso por el mundo, y Jo sintio que era 
un verdadero gufa para cualquier peregrino embarcado en el largo viaje de la vida. Des- 
perto a Meg con un " jFelices Pascuas! ", y le dijo que buscase debajo de la almohada. 
Aparecio un libro, encuadernado en verde, con la mis-ma estampa dentro y unas palabras 
escritas por su madre, que aumentaban en mucho el valor del regalo a sus ojos. Pronto 
Beth y Amy se despertaron para buscar y descubrir sus libros, el uno de color gris azulado, 
el otro azul; y todas sentadas contemplaban sus regalos, mientras se sonrosaba el oriente 
con el amanecer. 

A pesar de sus pequenas vanidades, tenia Meg una naturaleza dulce y piadosa, que 
ejercia gran influjo sobre sus hermanas, en especial sobre Jo, que la amaba tiernamente y 
la obedecia por su gran dulzura. 

-Ninas -dijo Meg, gravemente, dirigiendo la mirada desde la cabeza desordenada a su 
lado hasta las cabecitas en el cuarto proximo-. Mama desea que empecemos a leer, amar 
y acordarnos de estos libritos, y tenemos que comenzar inmediatamente. Soliamos 
hacerlo fielmente, pero desde que papa se marcho y con la pena de esta guerra, hemos 
descuidado muchas cosas. Pueden hacer lo que gusten pero yo tendre mi libro aqui sobre 
la mesita, y todas las mananas, en cuanto despierte, leere un poquito, porque se que me 
hara mucho bien y me ayudara durante todo el dia. 

Entonces abrio su Nuevo Testamento y se puso a leer. Jo la abrazo y cara con cara, 
leyo, con aquella expresion tranquila que raras veces tenia su cara inquieta. 

- iQue buena es Meg! Ven, Amy, hagamos lo mismo. Yo te ayudare con las palabras 
diffciles, y nos explicaremos lo que no podemos comprender -susurro Beth, muy 
impresionada con los bonitos libros y con el ejemplo de su hermana. 

-Me alegro de que el mio sea azul -dijo Amy, y entonces los dormitorios quedaron 
tranquilos mientras ellas volvian las paginas y el sol del invierno se deslizaba para acariciar 
y dar un saludo de Navidad a las cabezas rubias y a las caras pensativas. 

-iDonde esta mama? -pregunto Meg, cuando, media hora despues, bajo con Jo las 
escaleras para darle las gracias por sus regalos. 



- iQuien sabe! Una pobre criatura vino pidiendo limosna, y la senora salio 
inmediatamente para ver lo que necesitaba. No he visto jamas una mujer como ella en eso 
de dar comida, bebida y carbon, -respondio Hanna, que vivfa con la familia desde que 
naciera Meg, y a quien todas trataban como a una amiga mas que como a una criada. 

-Supongo que mama volvera pronto; asf que preparen los pastelitos y cuiden que 
todo este listo -dijo Meg, mirando los regalos, que estaban en un cesto debajo del sofa, 
dispuestos para sacarlos en el momento oportuno Pero, idonde esta el frasco de 
Colonia de Amy? -agrego, al ver que faltaba el frasquito. 

-Lo saco hace un minuto y salio para adornarlo con un lazo o algo parecido -respondio 
Jo, que saltaba alrededor del cuarto para suavizar algo las zapatillas nuevas del ejercito. 
-iQue bonitos son mis panuelos! ?No les parece? Hanna me loslavo y plancho, y yo misma 
los borde -dijo Beth, mirando orgullosamente las letras desiguales que tanto trabajo le 
habfan costado. 

-iQue ocurrencia! ?Pues no ha puesto "Mama" en lugar de "M.March"? iQue gracioso! - 
gritoJo, levantando uno de los panuelos. 

-?No esta bien asf? Pensaba que era mejor hacerlo de ese modo, porque las iniciales 
de Meg son "M.M.-, y no quiero que nadie los use sino mama -dijo Beth, algo preocupada. 

-Esta bien, querida mfa, y es una idea muy buena; asf nadie puede equivocarse ahora. 
Le gustara mucho a ella, lo se -repuso Meg, frunciendo las cejas a Jo y sonriendo a Beth. 

- iAquf esta mama; escondan el cesto! -grito Jo, al ofr que la puerta se cerraba 
y sonaban pasos en el vestfbulo. Amy entro precipitadamente, y parecio algo 
avergonzada cuando vio a todas sus hermanas esperandola. 

-iDonde has estado y que traes escondido? -pregunto Meg, muy sorprendida al ver, 
por su toca y capa, que Amy, la perezosa, habfa salido tan temprano. 

-No te rfas de mf, Jo; no querfa que nadie lo supiera hasta que llegase la hora. Es que 
he cambiado el frasquito por otro mayor y he dado todo mi dinero por el, porque trato de 
no ser egofsta como antes. 

Al hablar asf, mostraba Amy el bello frasco que reemplazaba al otro barato, y tan 
sincera y humilde parecfa en su esfuerzo de olvidarse de sf misma, que Meg la abrazo y Jo 
la llamo un "prodigio", mientras Beth corrfa a la ventana en busca de su rosa mas bella 
para adornar el magnffico frasco. 

-iMe daba verguenza de mi regalo!, despues de leer y hablar de ser buena esta 
manana; asf que corn a la tienda para cambiarlo en cuanto me levante; estoy muy 
contenta porque ahora mi regalo es el mas bello. 

Otro golpe de la puerta hizo que el cesto desapareciera debajo del sofa, y las chicas se 
acercaron a la mesa listas para su desayuno. 

-iFeliz Navidad, mama! iY que tengas muchfsimas! Muchas gracias por los libros; 
hemos lefdo algo y vamos a hacerlo todos los dfas -gritaron todas a coro. 

-jFeliz Navidad, hijas mfas! Me alegro mucho de que hayan comenzado a leer 
inmediatamente, y espero que perseveren haciendolo. Pero antes de sentamos tengo algo 
que decir. No lejos de aquf hay una pobre mujer con un hijo recien nacido. En una cama se 
acurrucan seis ninos para no helarse, porque no tienen ningun fuego. Allf no hay nada que 
comer, y el chico mayor vino para decirme que estaban sufriendo de hambre y frfo. Hijas 



mias, iquieren darle su desayuno como regalo de Navidad? 

Todas teman mas apetito que de ordinario, porque habian esperado cerca de una 
hora, y por un momento nadie hablo, pero solo por un momento, porque Jo dijo 
impetuosamente: 

-Me alegro mucho de que hayas venido antes de que hubiesemos comenzado. 

-iPuedo ir para ayudar a llevar las cosas a los pobrecitos? -pregunto Beth, 
ansiosamente. 

-Yo llevare la crema y los panecillos -anadio Amy, renunciando valerosamente a lo que 
mas le gustaba. 

Meg estaba ya cubriendo los pastelillos y amontonando el pan en un plato grande. 

-Pense que lo harian -dijo la senora March, sonriendo satisfecha Todas pueden ir 
conmigo para ayudar; cuando volvamos, desayunaremos con pan y leche, y en la comida 
lo compensaremos. 

Pronto estuvieron todas listas y salieron. Felizmente era temprano y fueron por calles 
apartadas; asi que poca gente las vio y nadie se rio de la curiosa compama. 

Un cuarto vacio y miserable, con las ventanas rotas, sin fuego en el hogar, las sabanas 
hechas jirones, una madre enferma, un recien nacido que lloraba y un grupo de ninos 
palidos y flacos debajo de una vieja colcha, tratando de calentarse. iComo abrieron los 
ojos y sonrieron al entrar las chicas! 

- jAh, Dios mio! iAngeles buenos vienen a ayudarnos! -exclamo la pobre 
mujer, llorando de alegria. -Vaya unos angeles graciosos con tocas y mitones - 
dijo Jo, haciendo reir a todos. 

En pocos minutos parecio que hubieran trabajado alii buenos espiritus. Hanna, que 
habia traido lena, encendio fuego y suplanto los vidrios rotos con sombreros viejos y su 
propia toquilla. La senora March dio te y leche a la mujer, y la conforto con promesas de 
ayuda, mientras vestia al nino pequeno tan carinosamente como si hubiese sido su propio 
hijo. Mientras las chicas ponian la mesa, agrupaban a los ninos alrededor del fuego y les 
daban de comer como si fuesen pajaros hambrientos, riendose, hablando y tratando de 
comprender el ingles chapurreado y comico que hablaban, porque era una familia de 
inmigrantes. 

- iQue bueno es esto! iLos angeles benditos! -exclamaban los pobrecitos, mientras 
comian y se calentaban las manos al fuego. 

Jamas, antes, las chicas habian recibido el nombre de angeles, y lo encontraron muy 
agradable, especialmente Jo, a quien, desde que nacio, todas la habian considerado un 
"Sancho". Fue un desayuno muy alegre, aunque no participaran de el; y cuando salieron, 
dejando atras tanto consuelo, no habia en la ciudad cuatro personas mas felices que las 
ninas que renunciaran a su propio desayuno y se contentaran con pan y leche en la 
manana de Navidad. 

-Eso se llama amar a nuestro projimo mas que a nosotros mismos, y me gusta -dijo 
Meg, mientras sacaban sus regalos aprovechando el momento en que su madre subiera a 
buscar vestidos para los hombres Hummel. 

No habia mucho que ver, pero en los pocos paquetes habia mucho carino; y el florero 
alto, con rosas rojas, crisantemos y hojas, puesto en medio de los regalos, daba una 
apariencia elegante a la mesa. 



-iQue viene mama! iToca, Beth! jAbre la puerta, Amy! 

-iTres "vivas" a mama! -grito Jo, dando saltos por el cuarto, mientras Meg se 
adelantaba para conducir a la senora March a la silla de honor. 

Beth toco su marcha mas viva. Amy abrio la puerta y Meg escolto con mucha dignidad 
a su madre. La senora March estaba sorprendida y conmovida, y sonrio, con los ojos llenos 
de lagrimas, al examinar sus regalos y leer las lineas que los acompanaban. 
Inmediatamente se calzo las zapatillas, puso un panuelo nuevo en el bolsillo, empapado 
con agua de colonia, se prendio la rosa en el pecho y dijo que los guantes le iban muy 
bien. 

Hubo no pocas risas, besos y explicaciones, en la manera carinosa y simple que hace 
tan gratas en su momento estas fiestas de familia y dejan un recuerdo tan dulce de ellas. 
Despues todas se pusieron a trabajar. 

Las caridades y ceremonias de la manana habian llevado tanto tiempo, que el resto 
del dia hubo que dedicarlo a los preparativos de los festejos de la tarde. No teniendo 
dinero de sobra para gastarlo en funciones caseras, las chicas ponian en el trabajo su 
ingenio, y como la necesidad es madre de la invencion, hacian ellas misma todo lo que 
necesitaban. Y algunas de sus producciones eran muy ingeniosas. 

Guitarras fabricadas con carton, lamparas antiguas hechas de mantequeras viejas, 
cubiertas con papel plateado, magnificos mantos de algodon viejo, centelleando con 
lentejuelas de hojalata y armaduras cubiertas con las recortaduras de latas de conserva. 
Los muebles estaban acostumbrados a los cambios constantes y el cuarto grande era 
escena de muchas diversiones inocentes. 

No se admitian Caballeros, lo cual permitia a Jo hacer papeles de hombre y darse el 
gusto de ponerse un par de botas altas que le habia regalado una amiga suya, que conocia 
a una senora parienta de un actor. 

Estas botas, un antiguo florete, un chaleco labrado que habia servido en otro tiempo 
en el estudio de un pintor, eran los tesoros principales de Jo, y los sacaba en todas las 
ocasiones. A causa de lo reducido de la compama, los dos actores principales se veian 
obligados a tomar varios papeles cada uno, y, ciertamente, merecian elogios por el gran 
trabajo que se tomaban para aprender tres o cuatro papeles diferentes, cambiar tantas 
veces de traje, y, ademas, ocuparse en el manejo del escenario. Era un buen ejercicio para 
sus memorias, una diversion inocente y les ocupaba muchas horas, que de otro modo 
hubiesen estado perdidas, solitarias o pasadas en compama menos provechosa. 

La noche de Navidad una docena de chicas se agruparon sobre la cama, que era el 
palco, enfrente de las cortinas de cretona azul y amarillo, que hacian de telon. Habia 
mucho zumbido detras de las cortinas, algo de humo de la lampara, y, de vez en cuando, 
una risa falsa de Amy, a quien la excitacion ponia nerviosa. Al poco tiempo sono una 
campana, se descorrieron las cortinas y la representacion empezo. 

El "bosque tenebroso", que se mencionaba en el cartel, estaba representado por 
algunos arbustos en macetas, bayeta verde sobre el piso y una caverna en la distancia. 
Esta caverna tenia por techo una percha y por paredes algunos abrigos; dentro habia un 
hornillo encendido con una marmita negra, sobre la cual se encorvaba una vieja bruja. El 
escenario estaba en la oscuridad y el resplandor que venia del hornillo hacia buen efecto. 
Especialmente cuando al destapar la bruja la caldera salio vapor de verdad. Se dio un 



momento al publico para reponerse de su primer movimiento de sorpresa; entonces entro 
Hugo, el villano, andando con paso majestuoso, espada ruidosa al cinto, un chambergo, 
barba negra, capa misteriosa y las famosas botas. Despues de andar de un lado para otro 
muy agitado, se golpeo la frente y canto una melodia salvaje, sobre su odio a Rodrigo, su 
amor a Zara y su resolucion de matar al uno y ganar la mano de la otra. 

Los tonos asperos de la voz de Hugo y sus vehementes exclamaciones hicieron fuerte 
impresion en el publico, que aplaudia cada vez que se paraba para tomar aliento. 
Inclinandose, como quien esta bien acostumbrado a cosechar aplausos, paso a la caverna 
y mando salir a Hagar con estas palabras: " j H o I a bruja, te necesito!" 

Meg salio con la cara circundada con crin de caballo gris, un traje rojo y negro, un 
baston y la capa llena de signos cabalisticos. 

Hugo le pidio una pocion que hiciese a Zara adorarle, y otra para deshacerse de 
Rodrigo. Hagar, cantando, una melodia dramatica, prometio los dos, y se puso a invocar al 
espiritu que habia de traer el filtro magico para dar amor. 

Sonaron acordes melodiosos, y entonces, del fondo de la caverna, aparecio una figura 
pequena en bianco y nebuloso, con alas que centelleaban, cabello rubio y sobre la cabeza 
una corona de rosas. Agitando su vara, dijo, cantando, que venia desde la luna y traia un 
filtro de magicos efectos; y, dejando caer un frasquito dorado a los pies de la bruja, 
desaparecio. 

Otra cancion de Hagar trajo a la escena una segunda aparicion: un diablillo negro que, 
despues de murmurar una respuesta, echo un frasquito oscuro a Hagar y desaparecio con 
risa burlona. Dando las gracias, y poniendo las pociones en sus botas, se retiro Hugo, y 
Hagar puso en conocimiento de los oyentes que, por haber el matado a algunos amigos 
suyos en tiempos pasados, ella le habia echado una maldicion, y habia decidido contrariar 
sus planes, vengandose asi de el. Entonces cayo el telon y los espectadores descansaron 
chupando caramelos y discutiendo los meritos de la obra. 

Antes de que el telon volviera a levantarse se oyo mucho martilleo; pero cuando se 
vio la obra maestra de tramoya que habian construido, nadie se quejo de la tardanza. Era 
verdaderamente maravillosa. Una torre se elevaba al cielo raso; a la mitad de su altura 
aparecia una ventana, en la cual ardia una lampara, y detras de la cortina blanca estaba 
Zara, vestida de azul con encajes de plata, esperando a Rodrigo. Llego el, ricamente 
ataviado, sombrero adornado con plumas, capa roja, una guitarra, y, naturalmente, las 
botas famosas. Al pie de la torre canto una serenata con tonos carinosos. Zara respondio, 
y, despues de un dialogo musical, ella consintio en fugarse con el. Entonces llego el efecto 
supremo del drama. Rodrigo saco una escala de cuerda de cinco escalones, le echo un 
extremo y la invito a descender. Timidamente se deslizo de la reja, puso la mano sobre el 
hombro de Rodrigo, y estaba por saltar graciosamente cuando, ipobre Zara!, se olvido de 
la cola de su falda. Esta se engancho en la ventana; la torre temblo, doblandose hacia 
adelante, y cayo con estrepito, sepultando a los infelices amantes entre las ruinas. 

Un grito unanime se alzo cuando las botas amarillas salieron de entre las ruinas, 
agitandose furiosamente, y una cabeza rubia surgio, exclamando: " iYa te lo decia yo!" 
"iYa te lo decia yo!" Con admirable presencia de animo, don Pedro, el padre cruel, se 
precipito para sacar a su hija de entre las ruinas, con un aparte vivo: iNo se rian, sigan 
como si tal cosal"; y ordenando a Rodrigo que se levantara, lo desterro del reino con 



enojo y desprecio. Aunque visiblemente trastornado por la caida de la torre, Rodrigo 
desafio al anciano caballero, y se nego a marcharse. Este ejemplo audaz animo a Zara; ella 
tambien desafio a su padre, que los mando encerrar en los calabozos mas profundos del 
castillo. Un escudero pequeno y regordete entro con cadenas y se los llevo, dando senales 
de no poco susto y olvidandose de recitar su papel. 

El acto tercero se desarrollaba en la sala del castillo, y aquf reaparecio Hagar, que 
venia a librar a los amantes y matar a Hugo. Le oye venir y se esconde; le ve echar las 
pociones en dos vasos de vino, y mandar al tfmido criado que los lleve a los presos. 
Mientras el criado dice algo a Hugo, Hagar cambia los vasos por otros sin veneno. Fer¬ 
nando, el criado, se los Neva, y Hagar vuelve a poner en la mesa el vaso envenenado. 
Hugo, con sed, despues de una cancion larga, lo bebe; pierde la cabeza, y tras muchas 
convulsiones y pataleos, cae al suelo y muere, mientras Hagar, en una cancion dramatica y 
melodiosa, le dice lo que ha hecho. 

Esta escena fue verdaderamente sensacional, aunque espectadores mas exigentes la 
hubieran considerado deslucida, al ver que al villano se le desataba una abundante 
cabellera en el momento de dar con su cuerpo en tierra. 

En el cuarto acto aparecio Rodrigo desesperado, a punto de darse una punalada, 
porque alguien le habia dicho que Zara lo habia abandonado. Cuando el punal estaba a 
punto de penetrar en su corazon, se oyo debajo de su ventana una cancion encantadora, 
que le decia que Zara permanecia fiel, pero que estaba en peligro y que el podia salvarla si 
queria. Le echan una Nave al calabozo, la cual abre la puerta, y loco de alegria arroja sus 
cadenas y sale precipitadamente para buscar y librar a su amada. 

El quinto acto empieza con borrascosa escena entre Zara y don Pedro. Desea el padre 
que su hija se meta a monja, pero ella se niega, y despues de una suplica conmovedora, 
esta a punto de desmayarse, cuando entra Rodrigo precipitadamente, pidiendo su mano. 
Don Pedro se la niega porque no es rico. Gritan y gesticulan terriblemente, y Rodrigo se 
dispone a llevarse a Zara, que ha caido extenuada en sus brazos, cuando entra el criado 
timido con una carta y un paquete de parte de Hagar, que ha desaparecido 
misteriosamente. La carta dice que la bruja lega riquezas fabulosas a los amantes y un 
horrible destino a don Pedro si se opone a su felicidad. Se abre el paquete y una lluvia de 
monedas de lata cubre el suelo. Esto ablanda por completo al severo padre; da su 
consentimiento sin chistar, todos se juntan en coro alegre y cae el telon, mientras los 
amantes, muy felices y agradecidos, se arrodillan para recibir la bendicion de don Pedro. 

Calurosos aplausos, inesperadamente reprimidos; la cama plegadiza, sobre la cual 
estaba construido el palco, se cerro subitamente atrapando debajo a los entusiasmados 
espectadores. Rodrigo y don Pedro acudieron presurosos a libertarlos, y sacaron a todos 
sin dano, aunque muchos no podian hablar de tanto reirse. 

Apenas se habia calmado la agitacion, cuando aparecio Hanna, diciendo que la senora 
March rogaba a las senoritas que bajasen a cenar. 

Cuando vieron la mesa, todas se miraron alegremente asombradas. Era de esperar 
que su madre les diera una pequena fiesta, pero cosa tan magnifica como aquella no se 
habia visto desde los pasados tiempos de abundancia. Habia mantecados de dos clases, de 
color rosa y bianco, y pastelillos, frutas y dulces franceses muy ricos, y, en medio de la 
mesa, cuatro ramos de flores de invernadero. 



La sorpresa las dejo mudas; miraban estupefactas a la mesa, y despues a su madre, 
que parecia disfrutar muchisimo del espectaculo. 

-iLo han hecho las hadas? -pregunto Amy. 

-Ha sido San Nicolas -dijo Beth. 

- Mama lo hizo -repuso Meg, sonriendo dulcemente, a pesar de la barba cana que 
todavia llevaba puesta. 

-La tia March tuvo una corazonada y ha enviado la cena -grito Jo, con inspiracion 
subita. 

-Todas se equivocan; el viejo senor Laurence lo envio -respondio la senora March. 

-iEI abuelo de ese muchacho Laurence? iComo se le habra ocurrido tal cosa? jSi no lo 
conocemos! -exclamo Meg. 

-Hanna conto a uno de sus criados lo que hicieron con su desayuno; es un senor 
excentrico, pero eso le gusto. Conocio a mi padre hace muchos anos, y esta tarde me 
envio una carta muy amable para decir que esperaba que le permitiese expresar sus 
sentimientos amistosos hacia mis ninas, enviandoles unas pequeneces, con motivo de la 
festividad del dia. No podia rehusar, y es asi como tienen esta noche una pequena fiesta 
para compensarlas del desayuno de pan y leche. 

-Ese muchacho ha puesto la idea en la cabeza de su abuelo; estoy segura de esto. Es 
muy simpatico, y me gustaria que nos trataramos. Parece que quisiera tratarnos; pero es 
timido; y Meg es tan correcta, que no me permite hablar con el cuando nos encontramos - 
dijo Jo, mientras circulaban los platos y los helados empezaban a desaparecer entre un 
coro de exclamaciones alegres. 

-dQuieres decir la gente que vive en la casa grande de al lado?-pregunto una de las 
chicas -. Mi madre conoce al senor Laurence, pero dice que es muy orgulloso y no le gusta 
mezclarse con sus vecinos. Tiene a su nieto encerrado en casa, cuando no esta paseando a 
caballo o en compama de su maestro, y lo hace estudiar mucho. Lo invitamos a nuestra 
fiesta, pero no vino. Mama dice que es muy amable, aunque no nos habla nunca de las 
muchachas. 

-Nuestro gato se escapo una vez y el lo devolvio, y yo hable con el por encima de la 
valla. Nos entendiamos muy bien, hablando del criquet y de cosas por el estilo, pero vio 
venir a Meg y se marcho. Tengo la intencion de hacer amistad algun dia, porque necesita 
diversion, estoy segura -dijo Jo, decididamente. 

-Me gustan sus modales y parece un verdadero caballero; de modo que si se presenta 
ocasion oportuna, no me opongo a que entables amistad con el. El mismo trajo las flores, 
y lo hubiera invitado a entrar de haber estado segura de lo que estaba ocurriendo arriba. 
Parecia estar deseoso de quedarse al escuchar risas y juego, que el no tiene, seguramente, 
en su casa. 

-Me alegro de que no lo hicieras, mama -dijo Jo, riendose y mirando sus botas -. Pero 
alguna vez tendremos una funcion a la cual el pueda venir. Quiza querra interpretar un 
papel; ique divertido serial 

-Nunca he tenido un ramillete; ique bonito es! -dijo Meg, examinando sus flores con 
mucho interes. 

-Son preciosas, pero para mi las rosas de Beth son mas dulces -dijo la senora March, 
oliendo el ramillete, medio marchito, que llevaba en su cinturon. 



Beth abrazo a su madre y murmuro: 

-Me gustaria poder enviar a papa mi ramillete. Temo que el no pa-se una Navidad tan 
feliz como nosotras. 


CAPITULO 3 EL BAILE DE ANO NUEVO 

-iJo! iJo! iDonde estas? -grito Meg, al pie de la escalera que conduda a la boardilla. 

-Aqui -respondio, desde arriba, una voz algo ronca. 

Y corriendo arriba, Meg encontro a su hermana comiendo manzanas y llorando con la 
lectura de El heredero de los Redclyffe, envuelta en una toquilla y sentada en un viejo sofa 
de tres patas, al lado de la ventana soleada. Era el refugio preferido de Jo; aqui le gustaba 
retirarse con media docena de manzanas y un libro interesante, para gozar de la 
tranquilidad y de la compahia de un raton querido, que vivia alii y no tenia miedo de ella. 
Cuando llego Meg, el amiguito desaparecio en su agujero. Jo se limpio las lagrimas y se 
dispuso a oir las noticias. 

- iQue gusto! Mira. iUna tarjeta de invitacion de la senora Gardiner para manana por 
la noche! -grito Meg, agitando el precioso papel que procedio a leer despues con juvenil 
satisfaccion: 

"La senora Gardiner se complace en invitar a la senorita Meg y a la senorita Jo a un 
sencillo baile la noche de Ano Nuevo." 

-Mama quiere que vayamos. iQue nos vamos a poner? 

-iDe que sirve preguntarlo, cuando sabes muy bien que nos pondremos nuestros 
trajes de muselina de lana, porque no tenemos otros? -dijo Jo, con la boca llena. 

-iSi tuviera un traje de seda! -suspiro Meg -. Mama dice que quiza pueda hacerme 
uno cuando tenga dieciocho anos; pero dos anos es una espera interminable. 

-Estoy segura de que nuestros trajes parecen de seda y son bastante buenos para 
nosotras. El tuyo es tan bueno como si fuera nuevo; pero me olvidaba de la quemadura y 
del rasgon en el mio; ique hare? La quemadura se ve mucho y no puedo estrechar nada la 
falda. 

-Tendras que estar sentada siempre que puedas y ocultar la espalda; el frente esta 
bien. Tendre una nueva cinta azul para el pelo, y mama me prestara su prendedor de 
perlas; mis zapatos nuevos son muy bonitos y mis guantes pueden pasar. 

-Los mios estan arruinados con manchas de gaseosa, y no puedo comprar otros, de 
manera que ire sin ellos -dijo Jo, que no se preocupaba mucho por su vestimenta. 

-Si no llevas guantes, no voy -grito Meg, con decision -. Los guantes son mas 
importantes que cualquier otra cosa; no puedes bailar sin ellos, y si no puedes bailar voy a 
estar mortificada. 

-Me quedare sentada; a mi no me gustan los bailes de sociedad; no me divierte ir 
dando vueltas acompasadas; me gusta volar, saltar y brin-car. 

-No puedes pedir a mama que te compre otros nuevos; ison tan caros y eres tan 
descuidada! ... Dijo cuando estropeaste aquellos que no te compraria otros este invierno. 
iNo puedes arreglarlos de algun modo? 

-Puedo tenerlos apretados en la mano, de modo que nadie vea lo manchados que 
estan; es todo lo que puedo hacer. No; ya se como podemos arreglarlo: cada una se pone 



un guante bueno y Neva en la mano el otro malo; icomprendes? 

-Tus manos son mas grandes que las mias y ensancharias mis guantes -comenzo a 
decir Meg. 

-Entonces ire sin guantes. No me importa lo que diga la gente -grito Jo, volviendo a 
tomar el libro. 

-Puedes tenerlo, puedes tenerlo, pero no me lo ensucies y conducete bien; no te 
pongas las manos a la espalda, ni mires fijamente a nadie; ni digas " jCristobaI Colon!" 
dSabes? 

-No te preocupes por mi; estare tan tiesa como si me hubiera tragado un molinillo, y 
no metere la pata, si puedo evitarlo. Ahora con-testa la carta y dejame en paz para acabar 
esta magnifica historia. 

Meg se fue para "aceptar muy agradecida" la invitacion, examinar su vestido y 
planchar su unico cuello de encaje, mientras Jo, acabada la historia y las manzanas, jugaba 
con su raton. 

La noche de Ano Nuevo la sala estaba vacia, porque las dos chicas jovenes Servian de 
doncellas a las dos mayores, que preparaban su indumentaria para el baile. Sencillos como 
eran los trajes, habia mucho que ir y venir, reir y hablar, y por algun tiempo la casa olio a 
pelo quemado; Meg queria hacerse unos bucles y Jo se encargo de retorcerle con las 
tenacillas los rizos atados con papeles. 

-dTienen que oler asi? -pregunto Beth desde su asiento sobre la cama. 

-Es la humedad que se seca -respondio Jo. 

-iQue extrano! iHuele a plumas quemadas! -observo Amy, arreglando sus propios 
hermosos bucles con aire de superioridad. 

-i Ahora voy a quitar los papelitos, y veras que bucles! -dijo Jo dejando las tenacillas. 

Quito los papelitos, pero no aparecieron los bucles esperados, porque el pelo se habia 
adherido al pa pel y lo habia arrancado con el. 

-iOh, oh, oh! iQue has hecho? iMe has estropeado el pelo! iNo puedo ir! iMi pelo! 
jMi pelo! -exclamo Meg, mirando los rizos desiguales sobre su frente. 

-iEs mi mala pata! No debias haberme pedido que lo hiciera, sabiendo que lo echo a 
perder todo. Lo siento mucho,pero es que las tenacillas estaban demasiado calientes - 
suspiro la pobre Jo, mirando con lagrimas de arrepentimiento el flequillo chamuscado. 

-Tiene remedio: rizalos y ponte la cinta de manera que los extremos caigan un 
poquito sobre la frente y estaras a la moda. He visto a muchas chicas asi -repuso Amy para 
consolarla. 

-Esto me pasa por querer ponerme hermosa. j Oja la hubiese dejado el pelo en paz! - 
grito Meg. 

-Eso digo yo. iEra tan liso y hermoso! Pero pronto crecera de nuevo -dijo Beth, 
corriendo a besar y consolar a la oveja esquilada. 

Despues de otros contratiempos menos graves, Meg termino su tocado y, con ayuda 
de toda la familia, Jo arreglo su propio pelo y se puso el vestido. Estaban muy bien con sus 
sencillos trajes. Meg, de gris plateado con cinta de terciopelo azul, vuelos de encaje y el 
prendedor de perlas; Jo, de color castano, con cuello planchado de caballero y unos 
crisantemos blancos por todo adorno. Cada una se puso un guante bonito y limpio y llevo 
en la mano otro sucio. Los zapatos de Meg, de tacones altos, le iban muy apretados y la 



lastimaban, aunque ella no queria reconocerlo; y a Jo le parecia llevar clavadas en la 
cabeza las diecinueve horquillas que sujetaban su cabellera, pero, ique remedio?; habia 
que ser elegante o morir. 

- iQue se diviertan mucho, queridas mias! -dijo la senora March al verlas salir No 
coman demasiado en la cena y vuelvan a las once, cuando mande a Hanna a buscarlas. 

Cuando cerraban la puerta de la verja al salir, una voz les grito desde la ventana: 

-Ninas, illevan los panuelos bonitos? 

-Si, si, los llevamos, y el de Meg huele a colonia -grito Jo, y anadio riendose: -Creo que 
mama nos preguntaria eso aunque estuviesemos huyendo de un terremoto. 

-Es uno de sus gustos aristocraticos, y tiene razon, porque, una verdadera senora se 
conoce siempre por el calzado limpio, los guantes y el panuelo -respondio Meg. 

-Ahora no olvides de mantener el pano malo de tu falda de modo que no se vea, Jo. 
iEsta bien mi cinturon? iSe me ve mucho el pelo? -dijo Meg, al dejar de contemplarse en 
el espejo del tocador de la senora Gardiner, despues de mirarse largo rato. 

-Se muy bien que me olvidare de todo. Si me ves hacer algo que este mal, avisame 
con un guino -respondio Jo, arreglandose el cuello y cepillandose rapidamente. 

-No, una senora no guina; arqueare las cejas si haces algo incorrecto, o un 
movimiento de cabeza si todo va bien. Ahora manten derechos los hombros y da pasos 
cortos; no des la mano si te presentan a alguien: no se hace. 

-dComo aprendes todas estas reglas? Yo no puedo hacerlo nunca. iQue movida es esa 
musical 

Bajaron la escalera sintiendose algo timidas, porque rara vez iban a reuniones de 
sociedad, y aunque aquella no era muy formal, para ellas constituia un acontecimiento. La 
senora Gardiner, una senora anciana y majestuosa, las saludo amablemente y las dejo con 
la mayor de sus seis hijas. Meg conocia a Sallie y pronto perdio su timidez; pero Jo, que no 
gustaba de la compama ni de la charla de las muchachas, se quedo recostada contra la 
pared, tan desorientada como, un potro en un jardin. En otra parte de la sala, una media 
docena de muchachos hablaban de patines, y Jo queria unirse a ellos, porque patinar era 
uno de los place-res de su vida. Telegrafio su deseo a Meg, pero las cejas se arquearon de 
manera tan alarmante que no se atrevio a moverse. Nadie vino a hablar con ella y poco a 
poco se fue disolviendo el grupo que tenia mas cerca, hasta dejarla sola. No podia ir de un 
lado a otro con el fin de divertirse, para que no se viera el pano quemado de la falda, de 
manera que se quedo mirando a la gente con aire de abandono hasta que comenzo el 
baile. Meg fue invitada inmediatamente, y los zapatos estrechos saltaban tan alegremente 
que nadie hubiera sospechado lo que hacian sufrir a quien los llevaba puestos. Jo vio a un 
muchacho alto de pelo rojo, que se acercaba al rincon donde ella estaba, y, temiendo una 
invitacion a bailar, se oculto detras de unas cortinas, esperando ver a escondidas desde 
alii y divertirse en paz. Por desgracia, otra persona timida habia escogido el mismo sitio, 
porque al dejar caer la cortina tras si, se encontro cara a cara con Laurence. 

-iAy de mi!; no sabia que habia aqui alguien -balbuceo Jo, disponiendose a salir tan 
rapido como entrara. 

Pero el chico se rio y dijo de buen humor, aunque parecia algo sorprendido: 

-No se preocupe por mi; quedese si quiere. iNo le estorbare a us-ted? 

-Ni lo mas minimo; vine aqui porque no conozco a mucha gente, y me sentia molesto. 



isabe listed? 

-Y yo tambien. No se vaya, por favor, a no ser que lo prefiera. 

El chico volvio a sentarse, con la vista baja, hasta que Jo, tratando de ser cortes, dijo: 

-Creo que he tenido el placer de verlo antes. Vive usted cerca de nosotros, ino es asi? 

-En la casa proxima a la suya -contesto el, levantando los ojos y riendose 
cordialmente, porque la cortesia de Jo le resultaba verdaderamente comica al recordar 
como habian charlado sobre el criquet cuando el le devolvio el gato. 

Eso puso a Jo a sus anchas, y tambien ella rio al decir muy sinceramente: 

-Hemos disfrutado mucho con su regalo de Navidad. 

-Mi abuelo lo envio. 

-Pero usted le dio la idea de enviarlo. iA que si! 

-iComo esta su gato, senorita March? -pregunto el chico, tratando de permanecer 
serio, aunque la alegria le brillaba en los ojos. 

-Muy bien, gracias, senor Laurence; pero yo no soy la senorita March, soy 
simplemente Jo -respondio la muchacha. 

-Ni yo soy senor Laurence, soy Laurie. 

-Laurie Laurence. iQue nombre mas curioso! 

-Mi primer nombre es Teodoro; pero no me gusta, porque los chi-cos me llaman Dora; 
asi que logre que me llamaran Laurie en lugar del otro. 

-Yo tambien detesto mi nombre; ies demasiado romantico! Querria que todos me 
llamaran "Josefina" en lugar de Jo. iComo logro usted quitar a los chicos la costumbre de 
llamarle Dora? 

-A palos. 

-No puedo darle palos a la tia March, asi que supongo que tendre que aguantarme. 

-?No le gusta a usted bailar, senorita Josefina? 

-Me gusta bastante si hay mucho espacio y todos se mueven lige-ro...En un lugar 
como este, me expondria a volcar algo, pisarle los pies a alguien o hacer alguna 
barbaridad; asi que evito el peligro y la dejo a Meg que se luzca. ?No baila usted? 

-Algunas veces. He estado en el extranjero muchos anos y no llevo aqui el tiempo 
suficiente para saber como se hacen las cosas. 

- iEn el extranjero! -exclamo Jo -; ihableme de eso! A mi me gusta mucho oir a la 
gente describir sus viajes. 

Laurie parecia no saber por donde empezar, pero pronto las preguntas ansiosas de Jo 
lo orientaron; y le dijo como habia estado en una escuela en Vevey, donde los chicos no 
llevaban nunca sombreros y tenian una flota de botes sobre el lago, y para divertirse 
durante las vacaciones hacian viajes a pie por Suiza en compahia de sus maestros. 

-iCuanto me gustaria haber estado alia! -exclamo Jo -. iHa ido usted a Paris? 

-Estuvimos alii el invierno pasado. 

-?Sabe usted hablar frances? 

-No nos permitian hablar otro idioma en Vevey. 

-Diga algo en frances. Puedo leerlo, pero no se pronunciarlo. 

-Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jofies? -dijo 
Laurie, bondadosamente. 

-iQue bien lo pronuncia usted! Veamos. Ha dicho: "iQuien es la 



senorita de los zapatos bonitos?"; ie s asi? 

-Oui, mademoiselle. 

-Es mi hermana Meg y listed lo sabia. ?No le parece que es hermosa? 

-Si, me recuerda a las chicas alemanas; tan fresca y tranquila pare-ce; baila corno una 
senora. 

Jo se sonrojo al oir tal elogio de su hermana, y lo guardo en la memoria para 
repetirselo a Meg. Ambos miraban, criticaban y charlaban, hasta que se encontraron tan a 
gusto como dos viejos amigos. 

Pronto perdio Laurie su timidez, porque la manera varonil de Jo le divertia mucho y le 
quitaba todo azoramiento, y el la recobro de nuevo su alegria, porque habia olvidado el 
traje y nadie le arqueaba las cejas. Le gustaba el muchacho Laurence mas que nunca, y lo 
observo un poco para poder describirlo a sus hermanas; no teniendo hermanos y pocos 
primos, los chicos eran para ella criaturas casi desconocidas. 

Pelo negro y rizado, cutis oscuro, ojos grandes y negros, nariz larga, dientes bonitos, 
las manos y los pies pequenos, tan alto como yo; muy cortes para ser chico y muy burlon. 
dQue edad tendra? Jo tenia la pregunta en la punta de la lengua; pero se contuvo a 
tiempo y, con tacto raro en ella, trato de descubrirlo de una manera indirecta. 

-Supongo que pronto ira usted a la Universidad. Ya lo veo machacando en sus libros; 
quiero decir, estudiando mucho -y Jo se sonrojo por el terrible "machacando" que se le 
escapara. 

Laurie se sonrio y respondio, encogiendose de hombros: 

-Tardare todavia dos o tres anos; no ire antes de cumplir diecisiete. 

-dPero no tiene usted mas que quince anos? -pregunto Jo, mirando al chico alto, a 
quien ella habia dado diecisiete. 

-Dieciseis el mes que viene. 

-iCuanto me gustaria ir a la Universidad! Parece que a usted no le gusta. 

-La detesto; nada mas que trabajar o divertirse; y no me gusta la manera que tienen 
de hacerlo en este pais. 

-dQue le gusta a usted? 

-Vivir en Italia, divertirme a mi modo. 

Jo ansiaba preguntarle cual era su modo; pero Laurie habia fruncido las cejas de tal 
modo, que Jo cambio de asunto, diciendo: 

-iQue polca magnifica! ?Por que no va a bailarla? 

-Si viene usted conmigo -respondio el, haciendo una reverencia a la francesa. 

-No puedo, porque le he dicho a Meg que no bailaria, porque... -y aqui se detuvo, no 
sabiendo si decir la verdad o reirse. 

-?Por que? -pregunto Laurie, interesado vivamente -. ?No lo dira usted? 

-iJamas! 

-dJamas? 

-Bueno, tengo la mala costumbre de ponerme de pie delante del fuego y asi quemo 
mis vestidos, como me sucedio con este; aunque esta bien remendado, se ve un poco, y 
Meg me aconsejo que no me moviera para que nadie lo vea. Usted puede reirse si quiere; 
es muy gracioso... 

Pero Laurie no se rio; miro al suelo por un minuto y con una expresion que extrano a 



Jo, dijo dulcemente: 

-No haga caso de eso; yo le dire como nos las arreglaremos; alia hay un pasillo grande, 
donde podemos bailar muy bien sin que nadie nos vea. iHagame el favor de venir! 

Jo le dio las gracias y se fue alegremente, deseando mucho tener dos guantes buenos 
cuando vio los que se ponia su companero, color perla. El pasillo estaba vacio y bailaron 
una polca magnifica, porque Laurie bailaba bien y le enseno el paso aleman, que encanto 
a Jo, por su balanceo y movimiento. Cuando ceso la musica se sentaron sobre las escaleras 
para respirar, Laurie estaba describiendo una fiesta de estudiantes en Heidelberg cuando 
aparecio Meg en busca de su hermana. Hizo una sena, y Jo la siguio de mala gana a una 
salita, donde se sento sobre un sofa, agarrandose el pie y algo palida. 

-Me he torcido el tobillo. Este estupido tacon alto se torcio y me produjo una 
torcedura horrible. Me duele tanto, que apenas puedo estar de pie y no se como voy a 
volver a casa -dijo, estremeciendose de dolor. 

-Ya sabia yo que te lastimarias los pies con esos dichosos zapatos. Lo siento mucho, 
pero no se que puedes hacer, como no sea tomar un coche o quedarte aqui toda la noche 
-respondio Jo dulcemente, frotando el pobre tobillo al mismo tiempo. 

-No puedo tomar un coche; costaria mucho; ademas, seria dificil encontrarlo, porque 
la mayor parte de los invitados han venido en sus propios vehiculos; las cocheras estan 
lejos, y no tenemos a nadie a quien enviar. 

-Yo ire. 

-De ningun modo; son mas de las diez y esta oscuro como boca de lobo. No puedo 
quedarme aqui, porque la casa esta llena; algunas ami-gas de Sallie estan de visita. 
Descansare hasta que venga Hanna, y entonces saldre lo mejor que pueda. 

-Se lo dire a Laurie, el ira -dijo Jo, como quien tiene una idea feliz. 

-iNo por favor! No pidas nada ni hables a nadie. Buscame mis chanclos y pon estos 
zapatos con nuestras cosas. No puedo bailar mas; pero en cuanto se acabe la cena, espera 
a Hanna y avisame en cuanto llegue. 

-Ahora van a cenar. Me quedare contigo, lo prefiero. 

-No, querida; ve y traeme un poco de cafe. Estoy tan cansada que no puedo 
moverme. 

Meg se reclino con los chanclos bien escondidos, y Jo hizo su camino torpemente al 
comedor. Dirigiendose a la mesa, procuro el cafe, que volco inmediatamente, poniendo el 
frente de su vestido tan malo como la espalda. 

-iAy de mi! ique atolondrada soy! -exclamo Jo, estropeando el guante de Meg al 
frotar con el la mancha del vestido. 

-iPuedo ayudarla? -dijo una voz amistosa. Era Laurie, con una taza llena en una mano 
y un plato de helado en la otra. 

-Trataba de buscar algo para Meg, que esta muy cansada; alguien me hizo tropezar, y 
aqui estoy hecha una calamidad -respondio Jo, echando una mirada desde la falda 
manchada al guante tenido de cafe. 

-iQue lastima! Yo buscaba a alguien para darle esto. iPuedo llevarselo a su hermana? 

-iMuchas gracias! Lo guiare a donde esta. No me ofrezco a llevarlo yo misma, porque 
temo hacer otro desastre. 

Jo fue adelante, y como si estuviera muy acostumbrado a servir a las senoras, Laurie 



acerco una mesita, trajo helado y cafe para Jo, y estuvo tan cortes, que hasta la exigente 
Meg lo califico de "muchacho muy simpatico". 

Pasaron un buen rato con los caramelos, que tenian preguntas y respuestas, y 
estaban en medio de un juego tranquilo de "Susurro", con dos o tres jovenes que se 
habian unido a ellos, cuando aparecio Hanna. Meg, olvidando su pie, se levanto tan 
rapidamente que tuvo que agarrarse de Jo, lanzando un quejido. 

-iSilencio! iNo digas nada! -susurro, anadiendo en voz alta No es nada, me torci un 
poco el pie, nada mas -y bajo las escaleras cojeando para ponerse el abrigo. Hanna 
protestaba, Meg lloraba y Jo estaba desesperada, hasta que decidio tomar a su cargo las 
cosas. Corrio aba-jo, y al primer criado que encontro le pregunto si podia buscarle un 
coche. Resulto ser un camarero nuevo, que no conocia la vecindad, y Jo estaba buscando 
ayuda por otro lado, cuando Laurie, que habia oido lo que decia, vino a ofrecer el coche de 
su abuelo, que acababa de venir por el. 

-Es demasiado temprano y usted no querra irse todavia -comenzo Jo, aliviada en su 
ansiedad, pero vacilando en aceptar la oferta. 

-Siempre me voy temprano. . ., ide veras! Permitame que las lleve a su casa; paso por 
alia, como usted sabe, y me han dicho que esta lloviendo. 

Eso la decidio; diciendole lo que le habia ocurrido a Meg, Jo acepto agradecida y subio 
corriendo a buscar el resto de la compama. Hanna detestaba la lluvia tanto como un gato, 
asi que no se opuso, y se fueron en el lujoso carruaje, sintiendose muy alegres y elegantes. 

Laurie subio al pescante, para que Meg pudiese descansar el pie en el asiento, y las 
chicas hablaron del baile a su gusto. 

-Me he divertido mucho; iy tu? -pregunto Jo, desarreglando su cabello y sentandose 
comodamente. 

-Si, hasta que me torci el pie. La amiga de Sallie, Anna Moffat, simpatizo conmigo y 
me invito a pasar una semana en su casa cuando vaya Sallie; Sallie ira durante la 
primavera, en la temporada de opera, y sera magnifico, si mama me permite ir -respondio 
Meg, animandose al pensarlo. 

-Te vi bailar con el hombre rubio, del cual me escape; ?era simpatico? 

-Mucho. Tiene el cabello color castano, no rubio; estuvo muy cortes, y baile una 
redoval deliciosa con el. 

-Parecia un saltamontes cuando bailaba el paso nuevo. Laurie y yo no podiamos 
contener la risa. iNos oiste? 

-No, pero fue algo muy descortes. ?Que hacian escondidos alii tanto tiempo? 

Jo conto su aventura, y cuando termino estaban ya a la puerta de la casa. Despues de 
dar a Laurie las gracias por su amabilidad, se despidieron y entraron a hurtadillas, con la 
esperanza de no despertar a na-die; pero apenas crujio la puerta de su dormitorio, dos 
gorritos de dormir aparecieron y dos voces adormiladas, pero ansiosas, gritaron: 

-iCuenten del baile! iCuenten del baile! 

Con lo que Meg describia como "gran falta de buenos modales", Jo habia guardado 
algunos dulces para las hermanitas, y pronto se calla-ron despues de oir lo mas 
interesante del baile. 

-No parece sino que soy una verdadera senora, volviendo a casa en coche y 
sentandome en peinador con una doncella que me sirva -dijo Meg, mientras Jo le frotaba 



el pie con arnica y le cepillaba el cabello. 

Y creo que Meg tenia razon. 

CAPITULO 4 CARGAS 

-iAy de mi! iQue dificil se hace tomar las bolsas y echar a andar! -suspiro Meg la 
manana despues del baile. Habian terminado las vacaciones, y una semana de diversion 
no resultaba lo mas adecuado para continuar el trabajo, que nunca le habia gustado. 

-Me gustaria que fuese Navidad o Ano Nuevo siempre. iQue divertido! -respondio Jo, 
bostezando tristemente. 

-No nos divertiriamos ni la mitad que ahora. Pero parece tan agradable tener cenas 
especiales y recibir ramilletes, ir a bailes, volver a casa en coche, y leer y descansar, y no 
trabajar. Es vivir como la gente rica, y siempre envidio a las chicas que lo pueden hacer; 
ime gusta tanto el lujo! -dijo Meg, tratando de decidir entre dos trajes gastados cual era el 
menos deslucido. 

-Bueno, no podemos tenerlo; asi que de nada vale quejarse;echemos al hombro la 
carga y andemos tan alegremente como mama. Estoy segura de que la tia March es un 
fardo del cual uno no puede deshacerse, pero supongo que cuando haya aprendido a 
llevarlo sin quejarme se me caera de los hombros, o se hara tan ligero que no me 
molestara. 

Esta comparacion hizo tanta gracia a Jo, que la puso de buen humor; Meg no se 
animo, porque su carga consistia en cuatro ninos mimados y le parecia mas pesada que 
nunca. No tenia gusto ni para arreglarse, como de costumbre. 

-iDe que sirve estar bien, cuando nadie me ve, fuera de esos chiquillos, y a nadie le 
importa que sea bonita o fea? -murmuro, cerrando de golpe el cajon de la comoda -. 
Tendre que trabajar y trabajar toda mi vida, con unos ratitos de diversion de vez en 
cuando, y hacerme vieja; fea y agria, porque soy pobre y no puedo gozar de la vida como 
otras muchachas. iQue desgracia! 

Con este animo bajo Meg a desayunarse, con cara lastimera y un humor de perros. 
Todas parecian disgustadas y dispuestas a quejarse. 

Beth tenia dolor de cabeza, estaba echada en el sofa, tratando de consolarse con la gata y 
los tres gatitos; Amy estaba inquieta porque no habia aprendido sus lecciones y no podia 
encontrar sus chanclos; Jo no dejaba de silbar y hacia mucho ruido preparandose; la 
senora March estaba muy ocupada, terminando una carta que debia salir inmediata- 
mente, y Hanna estaba grunona por haberse acostado tan tarde la noche pasada. 

- iNunca hubo familia tan malhumorada! -grito Jo, perdiendo la paciencia, cuando ya 
habia volcado el tintero, roto los cordones de sus botas y aplastado su sombrero, 
sentandose encima de el. 

-Y tu la mas malhumorada de todas -respondio Amy, borrando la suma, equivocada, 
con las lagrimas que habian caido sobre su pizarra. 

-Beth, si no encierras a estos horribles gatos en la bodega, los hare ahogar -exclamo 
Meg, muy irritada, al tratar de deshacerse de los gatitos que se le habian subido a los 
hombros. 

Jo se reia, Meg reganaba, Beth imploraba y Amy lloraba, porque no podia acordarse 



de cuanto era nueve por doce. 

-iNinas, ninas! Callense un minuto. Tengo que enviar esta cartapor el primer correo y 
me confunden con tanto ruido -grito la senora March. 

Hubo un momento de silencio, interrumpido por Hanna, que entro precipitadamente, 
puso dos pastelillos calientes sobre la mesa y salio de nuevo. Estos pastelillos eran una 
institucion; las chicas los llamaban "manguitos", y habian descubierto que los pastelillos 
calientes venian muy bien en las mananas frias. Nunca se olvidaba Hanna de hacerlos, por 
ocupada o grunona que estuviera, porque las pobrecitas tenian que andar mucho, no 
tomaban otra cosa para almorzar y rara vez volvian a casa antes de las tres. 

-Que mimes a tus gatos y que se te quite el dolor de cabeza, Beth. Adios, mama; 
somos una cuadrilla de vagas esta manana, pero volveremos hechas unos verdaderos 
angeles. Vamos Meg -y Jo echo a andar con la idea de que los peregrinos no salian como 
era debido. 

Siempre miraban hacia atras antes de volver la esquina, porque su madre estaba 
siempre en la ventana para decirles adios con la mano, sonriendo. Parecia como si no 
pudieran cumplir sus deberes diarios sin aquella despedida que les hacia el efecto de un 
rayo de sol. 

-Si mama nos amenazara con el puno en lugar de echarnos besos, nos estaria bien 
empleado, porque jamas se han visto vagas mas ingratas que nosotras -grito Jo, que 
tomaba como saludable penitencia el camino cubierto de lodo y el viento agudo. 

-No uses palabras tan vulgares. 

-Me gustan las palabras fuertes con algun sentido. 

-Hamate lo que quieras; pero yo no me tengo por vaga ni permito que me lo digan. 

-Tu eres una calamidad; estas de un humor de perros porque no puedes sentarte en 
medio del lujo todo el tiempo. iPobrecita! Espera hasta que yo haga fortuna y gozaras de 
coches, helados, zapatos de tacones altos, ramilletes y mozos rubios que bailen contigo. 

- iQue ridicula eres, Jo! -dijo Meg, riendose, sin embargo, de aquellas tonterias. 

-Suerte que tienes de que lo sea; si yo adoptara esos aires de afliccion y desmayo que 
tu empleas, estabamos listas. Gracias a Dios, siempre puedo encontrar algo gracioso para 
darme animo. No te quejes mas y vuelve a casa alegre. 

Jo dio a su hermana un golpecito en la espalda cuando se separaban para seguir cada 
una su camino, llevando un pastelillo caliente en la mano y tratando de estar alegre a 
pesar del tiempo invernal, del trabajo duro y de sus juveniles deseos no realizados. 

Cuando el senor March perdio su dinero, tratando de ayudar a un amigo, las dos 
chicas mayores rogaron se les permitiera hacer algo por su propio sosten a lo menos. 
Creyendo que nunca es demasiado pronto para cultivar energia, laboriosidad e 
independencia, sus padres consintieron, y ambas se pusieron a trabajar con la buena 
voluntad que triunfa de todos los obstaculos. 

Meg encontro empleo como institutriz, y se sintio rica con su sueldo pequeno. Como 
ella decia, "le gustaba el lujo", y su mayor pena era ser pobre. Lo encontraba mas duro de 
soportar que las otras, porque podia recordar un tiempo en que la casa habia sido bella, la 
vida holgada y agradable y nada les habia faltado. Procuraba no sentir envidia ni 
descontento, pero era natural que la muchacha deseara cosas bonitas, amigas alegres, 
inteligentes y una vida feliz. En casa de los King veia todos los dias lo que deseaba tanto. 



porque las hermanas mayores de los ninos acababan de entrar en sociedad, y muy a 
menudo veia Meg visiones de trajes de baile, y ramilletes, oia charlas animadas acerca de 
teatros y conciertos, partidas de trineo y toda clase de diversiones, y tambien veia gastar 
dinero en bagatelas, un dinero que para ella hubiera sido de mucha utilidad. La pobre Meg 
se quejaba poco, pero a veces cierto sentido de injusticia la hacia sentirse agria hacia todo 
el mundo, porque todavia no habia aprendido lo rica que era en aquellas bendiciones que 
realmente pueden hacer feliz la vida. 

Jo le convema a la tia March, que era renga y necesitaba una persona activa para 
cuidarla. La anciana senora, sin hijos, se habia ofrecido a adoptar una de las chicas cuando 
vinieron las dificultades, y se enojo porque los padres rehusaran su oferta. Otros amigos 
dijeron a la familia March, que habian perdido toda ocasion de ser recordados en el testa- 
mento de la rica anciana, pero los poco mundanos March dijeron: 

-No podemos renunciar a nuestras chicas ni por doce fortunas. Ri-cos o pobres, 
viviremos juntos, y seremos felices todos juntos. 

Por algun tiempo la senora anciana no quiso tratarse con ellos; pero encontrandose 
en una ocasion con Jo en casa de una amiga, algo en su cara comica y en sus maneras 
toscas la impresiono favorablemente, y propuso tomarla como senorita de compama. Esto 
no le gustaba a Jo en lo mas minimo, pero acepto la colocacion a falta de otra mejor, y, 
con gran sorpresa de todo el mundo, se llevo muy bien con su irascible parienta. De vez en 
cuando habia una borrasca, y una vez Jo llego a irse a su casa, diciendo que no podia 
soportar mas; pero la tia March se calmo pronto e insistio tanto en que Jo volviese, que 
ella no pudo rehusar, porque habia algo amable en la vieja senora, a pesar de todo. 

Sospecho que la verdadera atraccion era una biblioteca grande de hermosos libros 
viejos, abandonados al polvo y a las aranas desde la muerte del tio March. Jo se acordaba 
de aquel senor, viejo y bondadoso, que le permitia construir ferrocarriles y puentes con 
sus diccionarios grandes, le contaba historias referentes a las ilustraciones curiosas en sus 
libros latinos y le compraba caramelos cuando la encontraba en la calie. El cuarto, oscuro 
y cubierto de polvo, con los bustos, que parecian encararla desde los altos armarios, las 
butacas, las esferas y sobre todo, el sinfin de libros entre los cuales podia escoger a su 
gusto, hacian de la biblioteca un verdadero paraiso para ella. 

Tan pronto como la tia March se echaba a dormir la siesta, Jo se dirigia corriendo a su 
refugio y, sentada en la butaca grande, devoraba poesia, novela, historia, viajes y cuadros 
como un raton de biblioteca. Pero como no hay felicidad duradera en este mundo, en el 
preciso momento en que llegaba al corazon de la historia, al verso mas dulce del poema o 
a la aventura mas peligrosa de un explorador, una voz chillona gritaba: " iJo! iJo! " y tenia 
que dejar su paraiso para devanar hilo, lavar el perro o leer las obras de Belsham durante 
horas. 

La ambicion de Jo era hacer algo magnifico; que fuera, ella no lo sabia, pero dejaba al 
tiempo el descubrirselo, y entretanto su afliccion mas grande era no poder leer, correr y 
montar a caballo tanto como quisiera. Siendo viva como una pimienta, teniendo una 
lengua aguda y un espiritu inquieto, su vida estaba llena de altibajos, comicos y pateticos a 
la vez. Pero la disciplina que encontro en casa de la tia March era precisamente la que 
necesitaba; el pensamiento de que trabajaba para ganarse su vida, aunque ganara poco, la 
hacia feliz a pesar de los continuos "iJo!". 



Beth era demasiado timida para ir a la escuela; lo habia intentado, pero sufria tanto 
que habia abandonado la idea, y estudiaba sus lecciones en casa con su padre. Aun 
despues que se fue, y cuando su madre tenia que dedicar todo su esfuerzo a las 
sociedades para la ayuda a los soldados, Beth continuo estudiando fielmente sola, 
haciendo lo mejor que podia. Era muy hogarena, y ayudaba a Hanna a tener la casa limpia 
y comoda para las trabajadoras, sin esperar mas recompensa que la del carino de los 
suyos. Pasaba dias largos y tranquilos, pero no solitaria ni ociosa, porque su pequeno 
mundo estaba poblado de amigos imaginarios y ella era por temperamento una abeja 
industriosa. Tenia seis munecas que levantar y vestir cada manana, porque Beth era 
todavia nina y queria a sus favoritas tanto como antes. No habia ninguna perfecta y bella 
entre ellas; todas habian sido desechadas cuando ella las prohijo; cuando sus hermanas 
fueron demasiado mayores para tales idolos, pasaron a ella, pues Amy no queria tener 
nada que fuera viejo o feo. Beth las cuidaba con mas carino, por lo mismo, y construyo un 
hospital para munecas enfermas. Nunca clavaba alfileres en sus corazones de algodon, ni 
les hablaba severamente, ni les daba golpes; aun la mas fea no podia quejarse de 
descuido; daba de comer, vestia, cuidaba y acariciaba a todas con carino incansable. Un 
fragmento de muneca abandonada habia pertenecido a Jo, y despues de una vida 
tempestuosa habia que-dado abandonada en el saco de trapos, de cuyo triste hospicio 
Beth la rescato llevandola a su asilo. Como le faltaba la parte superior de la cabeza, le 
puso un gorro bonito y, como no tenia brazos ni piernas, escondio estas imperfecciones 
envolviendola en una manta y dandole la mejor cama, como a enferma cronica. El cuidado 
que daba a esta muneca era conmovedor, aunque provocara sonrisas. Le traia flores, le 
leia cuentos, la sacaba a respirar el aire, la arrullaba con canciones de cuna y nunca se 
acostaba sin besar su cara sucia y susurrar carinosamente: "iQue pases una buena noche, 
pobrecita!". 

Tenia Beth sus penas como las demas; y no siendo un angel, sino una muchacha muy 
viva, a menudo tenia su "llantito", como decia Jo, porque no podia tomar lecciones de 
musica y tener un piano bueno. Amaba la musica, trataba de aprender con mucha 
aplicacion y tocaba con tanta paciencia el desafinado y viejo instrumento, que parecia que 
alguien (sin que esto fuera alusion a la tia March) deberia ayudarle. Pero nadie lo hizo y 
nadie vio a Beth limpiar, las lagrimas que caian sobre las amarillentas teclas cuando estaba 
sola. Mientras trabajaba cantaba como una alondra; nunca estaba demasiado cansada 
para tocar el piano con el objeto de distraer a su madre o a las chicas, y dia tras dia se 
decia a si misma, llena de esperanza: "Yo se que obtendre mi musica alguna vez si soy 
buena." 

En el mundo hay muchisimas Beth, timidas y tranquilas, sentadas en rincones hasta 
que alguien las necesita y que viven para los demas tan alegremente, que nadie se da 
cuenta de los sacrificios que hacen hasta que el grillo del hogar cesa de chirriar y 
desaparece el dulce rayo de sol, dejando atras silencio y sombra. 

Si alguien hubiera preguntado a Amy cual era la pena mas grande de su vida, hubiera 
respondido en seguida: "mi nariz". Cuando era muy pequena, Jo la habia dejado caer en el 
cajon del carbon, y Amy insistia que la caida habia arruinado para siempre su nariz. Le 
habia quedado algo chata, y por mas que se la estiraba no podia darle una punta aristo- 
cratica. Nadie hacia caso de eso fuera de ella, y la nariz hacia por su parte todo lo posible 



por crecer, pero Amy lamentaba la falta de una nariz griega y dibujaba horas enteras 
narices bellas para consolarse. 

"El pequeno Rafael", como la llamaban sus hermanas, tenia verdadero talento para 
dibujar, y nunca era tan feliz como cuando copiaba flores, disenaba hadas o ilustraba 
cuentos. Sus maestros se quejaban de que en lugar de hacer sus calculos cubria de 
animalitos su pizarra; las paginas blancas de su atlas estaban llenas de copias de mapas y 
de sus libros salfan volando, en los momentos menos oportunos, caricaturas sumamente 
comicas. Estudiaba sus lecciones tan bien como era posible, y su buen comportamiento la 
libraba de muchas reprensiones. Sus companeros la querian mucho por su buen caracter y 
por el arte que tenia de agradar sin dificultad; sus aires, sus gracias, eran muy admirados, 
y su talento tambien; porque, ademas de dibujar, podia tocar doce tonadas, hacer 
ganchillo y leer el frances sin pronunciar mal mas que las dos terceras partes de las 
palabras. Tenia una lugubre manera de decir: "cuando papa era rico haciamos tal o cual 
cosa", que conmovia a cualquiera, y las chicas consideraban sus palabras escogidas como 
muy elegantes. 

Amy estaba en buen camino de ser echada a perder por los mimos; todo el mundo la 
acariciaba, y sus pequenas vanidades y su egoismo crecian a buen paso. Pero algo 
atenuaba su vanidad: tenia que usar los vestidos de su prima. La madre de Florence tenia 
pesimo gusto, y Amy sufria mucho al tener que llevar un sombrero rojo en lugar de uno 
azul, trajes que no le iban bien y delantales chillones. Todo era de buena calidad, bien 
hecho y poco usado; pero ese invierno los ojos artisticos de Amy sufrian lo indecible con 
un vestido morado oscuro de lunares amarillos. 

-Mi unico consuelo -dijo a Meg, con los ojos llenos de lagrimas es que mama no hace 
pliegues en mis trajes cada vez que soy mala, como hace la madre de Maria Parks. Hija, es 
verdaderamente terrible, porque algunas veces se porta tan mal, que el vestido no llega a 
las rodillas y no puede venir a la escuela. Cuando pienso en esta degradacion, creo que 
puedo soportar hasta mi nariz chata y el vestido morado con lunares amarillos. 

Meg era la confidente y consejera de Amy, y por cierta atraccion extraha de los 
caracteres opuestos, Jo lo era para la dulce Beth. Sola-mente a Jo contaba la tfmida nina 
sus pensamientos, y sobre su hermana grandota y atolondrada ejercia Beth, sin saberlo, 
mas influencia que ninguna otra persona de la familia. Las dos chicas mayores eran muy 
amigas, pero ambas habian tornado una de las pequenas bajo su cuidado, y las protegian 
cada una a su manera; era lo que llamaban "jugar a las mamas". 

-iTiene alguna de ustedes algo que contar? He pasado un dia triste y estoy 
verdaderamente ansiosa de alguna diversion -dijo Meg mientras estaban sentadas 
cosiendo aquella noche. 

-Me paso una cosa curiosa con la tia hoy, pero como sail con la mia se las voy a contar 
-dijo Jo, que se complacia mucho en contar incidentes -. Estaba leyendo el interminable 
Belsham y moscardoneando, como suelo, porque asi se duerme la tia, y entonces saco 
algun libro interesante, y leo avidamente hasta que se despierta. Pero esta vez me entro a 
mi el sueno, y antes de que ella hubiera dado la primera cabezada se me escapo un 
bostezo tal, que ella me pregunto que queria decir abriendo la boca lo bastante para 
tragarme el libro entero. 

- j Oja la pudiera hacerlo y acabar con el de una vez! -dije, tratando de no ser 



impertinente. 

"Entonces me echo un largo sermon sobre mis pecados, y me dijo que reflexionara 
sobre ellos mientras ella descabezaba un sueno. Siempre tarda bastante en esta 
operacion; de modo que tan pronto como su gorro comenzo a cabecear como una dalia 
demasiado pesada, saque de mi bolsillo El vicario de Wakefield y me puse a leerlo con un 
ojo en el libro y otro en la tia. Habia llegado al punto donde todos caen al agua, cuando 
me olvide de todo y solte una carcajada. La tia se desperto, y de mejor humor despues de 
una siesta, me dijo que leyese un poco para ver que obra tan ligera preferia yo al digno e 
instructive Belsham. Lei lo mejor posible, y le gusto, porque solamente dijo: 

-No entiendo jota de todo eso; comienza desde el principio, nina Al comienzo fui 
procurando hacer los primeros capitulos tan interesantes como podia. Una vez tuve la 
picardia de pararme en un punto lleno de interes y decir timidamente: 

"-Temo que la fatigue, senora; ino desea que lo deje? 

"Ella tomo la calceta; que se le habia caido de las manos, y miran 
dome severamente a traves de las gafas, dijo con su modo brusco: "-Acabe usted el 

capitulo y no sea impertinente, senorita." -iReconocio que le gustaba? - 

pregunto Meg. 

-iNo, hija, no! Pero dejo descansar el viejo Belsham; y cuandovolvi para buscar mis 
guantes esta tarde, alia estaba tan absorta con El vicario de Wakefield, que no me oyo 
reir, mientras yo bailaba de gusto en el vestibulo al pensar en el buen tiempo futuro. iQue 
vida tan agradable podria pasarse si quisiera! No la envidio a pesar de su dinero, porque, 
despues de todo, los ricos tienen tantas penas corno los pobres, creo yo -contesto Jo. 

-Eso me recuerda -dijo Meg - que tengo algo que contar. No es gracioso como el 
incidente de Jo, pero me dio mucho que pensar mientras volvia. Hoy en casa de los King 
todos esta ban alborotados y una de las ninas dijo que su hermano mayor habia hecho algo 
malo y que su padre lo habia echado de casa. Oia a la senora King llorar y al senor King 
hablar fuerte, y Grace y Ellen volvieron las caras cuando pasaron junto a mi, para que no 
viera sus ojos enrojecidos. Naturalmente, no pregunte nada, pero me daba lastima de 
ellos y estaba contenta de no tener hermanos rebeldes que hicieran cosas malas y 
deshonraran a la familia. 

-Creo que estar deshonrando en la escuela es mucho peor que cualquier cosa que 
pueden hacer chicos malos -dijo Amy, moviendo la cabeza, como si ella tuviese larga 
experiencia de la vida -. Hoy vino Susie Perkins a la escuela con una sortija de cornerina 
roja muy hermosa; me encantaba tanto, que deseaba de todo corazon que fuese mia. 
Bueno, dibujo ella una caricatura del senor Davis, con una nariz monstruosa, joroba y las 
palabras: "iSenoritas, que las estoy viendol", saliendo de su boca dentro de un globo. 
Estabamos riendonos del dibujo cuando subitamente el profesor nos vio de veras y mando 
a Susie que llevase su pizarra. Estaba paralizada de terror, pero fue. £Y que piensan que 
hizo el? iLa tomo por la oreja, imaginen, por la orejal, la condujo a la tribuna y la hizo 
estar de pie durante media hora, teniendo la pizarra de manera que todo el mundo la 
pudiera ver. 

-?No se rieron las chicas cuando vieron la caricatura? -pregunto Jo, que encontraba 
divertidisimo el conflicto. 

-?Reir?, ni una; se quedaron tranquilas como ratoncitos, y Susie lloro a mares, lo se. 



No la envidiaba entonces, porque pensaba que millones de sortijas de cornerinas no 
hubieran podido hacerme feliz despues de eso. Nunca hubiera podido recobrar animo 
despues de tal mortificacion -y Amy continuo su trabajo, orgullosa de su virtud y de haber 
hecho un parrafo tan bien construido. 

-Esta manana vi una cosa que me gusto mucho, y tenia la intencion de contarla a la 
hora de la comida, pero lo olvide -dijo Beth, mientras ponia en orden el cesto de Jo 
Cuando fui a comprar almejas, el viejo senor Laurence estaba en la pescaderia, pero no 
me vio, porque yo me quede quieta detras de un barril y el estaba ocupado con el 
pescadero, senor Cutter. Una mujer pobre entro con un balde y una escoba, y pregunto si 
le permitia hacer alguna limpieza a cambio de un poco de pescado, porque no tenia nada 
que dar de comer a sus nino y no habia encontrado trabajo para el dia. El senor Cutter 
estaba muy ocupado, y dijo que no de mal humor; ya se iba ella con aire de tristeza y de 
hambre, cuando el senor Laurence engancho un pescado grande con la punta encorvada 
de su baston y se lo dio. Estaba ella tan contenta y sorprendida, que abrazo el pescado y 
no se cansaba de dar las gracias al senor Laurence." iAnde, ande, vaya a guisarlo! ", le dijo 
el, y ella se marcho mas alegre que unas castanuelas. Que buena accion fue, iverdad? 
iQue gracioso era verla abrazando el pescado y diciendole al senor Laurence que Dios le 
diera la gloria! 

Cuando terminaron de reir de la historia de Beth, pidieron a la madre que contase 
otra, y, despues de pensar un momento, dijo ella gravemente: 

-Hoy, mientras cortaba chaquetas de franela en la sala, me sentia muy ansiosa por 
papa, y pensaba que solas y desamparadas quedariamos si le ocurriese algo malo. No 
hacia bien al preocuparme tanto, pero no podia evitarlo, hasta que vino un viejo a hacer 
un pedido. Se sento a mi lado y me puse a hablar con el, porque parecia pobre, cansado y 
ansioso. "tTiene usted hijos en la guerra?", le pregunte. "Si, senora; tenia cuatro, pero dos 
han muerto, otro esta prisionero y ahora voy para ver al otro, que esta enfermo en un 
hospital de Washington", contesto sencillamente. "Ha hecho usted mucho por su patria, 
senor", le dije, sintiendo hacia el respeto en lugar de compasion. 

"Ni un pedacito mas de lo que debia, senora. Iria yo mismo si pudiera servir de algo; 
como no puedo, doy mis hijos y los doy de buena voluntad." Hablaba con tan buen animo, 
parecia tan sincero y tan contento de dar toda su riqueza, que me senti avergonzada. Yo 
habia dado un hombre, y lo consideraba demasiado, mientras que el habia dado cuatro sin 
escatimarlos; yo tenia todas mis hijas para consolarme en casa y su ultimo hijo lo 
esperaba, separado por larga distancia, quiza para decirle "adios" para siempre. Me senti 
tan feliz y rica pensando en mi fortuna, que le hice un buen paquete, le di algun dinero y le 
agradeci la leccion que me habia dado. 

-Cuentanos otra historia, mama; una historia con moraleja, como esta. Me gusta 
pensar en ellas despues, si son verdaderas y no muy pedagogicas -dijo Jo, despues de un 
corto silencio. 

La senora March sonrio y comenzo enseguida, porque habia contado historias a aquel 
auditorio durante muchos anos y sabia como complacerlo. 

-Habia una vez cuatro chicas que tenian lo bastante para comer y vestirse, no pocas 
comodidades y placeres, buenos amigos, benevolos padres que las amaban tiernamente y 
todavia no estaban contentas. (Al llegar aqui, las oyentes se miraron a hurtadillas y se 



pusieron a coser diligentemente.) Estas chicas deseaban ser buenas y tomaron excelentes 
resoluciones; pero por una cosa o por otra, no lograban cumplirlas muy bien, y con 
frecuencia decian: "jSi tuvieramos tal o cual cosa!" o "jsi pudieramos hacer esto o 
aquello!", olvidando completamente cuanto tenian ya y cuantas cosas agradables podian 
ya hacer. Fueron y preguntaron a una vieja que metodos podrian usar para ser felices, y 
ella les dijo: "Cuando se sientan descontentas, piensen en lo que poseen y esten 
agradecidas." (Aqui Jo levanto la cabeza, como si fuera a hablar, pero no lo hizo, al notar 
que la historia no habia terminado.) Como eran chicas razonables, decidieron seguir el 
consejo, y quedaron sorprendidas al ver lo ricas que eran. Una descubrio que el dinero no 
podia evitar que la verguenza y la tristeza entraran en las casas de los ricos; otra, que, 
aunque pobre, era mucho mas feliz con su juventud, salud y buen humor, que cierta 
senora, vieja y descontentadiza, que no sabia gozar de sus comodidades; una tercera, que 
desagradable como era trabajar en la cocina, era mas desagradable tener que pedirlo 
como una limosna, y la cuarta, que las sortijas de cornalina no eran tan valiosas como la 
buena conducta. Asi, convinieron en dejar de quejarse, gozar de lo que ya tenian y tratar 
de merecerlo, no fuera que lo perdiesen, en vez de que aumentara; y creo que nunca se 
arrepintieron de haber seguido el consejo de la vieja. 

-Vaya, mama, que habilidad para volver nuestros cuentos contranosotras y darnos un 
sermon en lugar de una historia -exclamo Meg. 

-A mi me gusta esta clase de sermones; es de la misma clase que los que solia 
contarnos papa -dijo Beth, pensativa, poniendo en orden las agujas sobre la almohadilla 
de Jo. 

-No me quejo nunca tanto como las demas, y ahora tendre mas cuidado todavia, 
porque lo sucedido a Susie me ha hecho reflexionar -repuso Amy. 

-Necesitabamos esa leccion y no la olvidaremos. Si lo hacemos, digamos, como la 
vieja Cloe en El Tio Tom: piensen en sus bendiciones, ninos, piensen en sus bendiciones - 
susurro Jo, que no podia resistir la tentacion de sacar un chiste del sermoncito, aunque lo 
tomase tan en serio como las demas. 

CAPITULO 5 COMO BUENOS VECINOS 

-dQue disparate se te ha ocurrido ahora, Jo? -pregunto Meg, una tarde de nieve, 
viendo cruzar el vestibulo a su hermana con botas de goma, un abrigo viejo con capucha, 
la escoba en una mano y la pala en la otra. 

-Salgo para ejercitarme -respondio Jo, con un guino malicioso. 

- Hubiera pensado que dos paseos largos por la manana te bastarian. Hace frio y esta 
nublado; te aconsejo que te quedes al lado del fuego, como yo -dijo Meg, tiritando. 

-Nunca hago caso de los consejos; no puedo quedarme quieta to-do el dia, y como no 
soy gata, no me gusta dormitar junto a la estufa. Me gustan las aventuras y voy a buscar 
alguna. 

Volvio Meg a calentarse los pies y leer Ivanhoe, y Jo comenzo a abrir sendas con 
mucha energia. Como la nieve estaba floja pronto abrio con la escoba una senda 
alrededor del jardin, para que Beth pudiera pasearse cuando saliera el sol, porque sus 
munecas enfermas necesitaban tomar aire. El jardin separaba la casa de los senores 



March de la del senor Laurence, las dos estaban en un suburbio de la ciudad, que todavia 
tenia mucho de campo, con bosquecillos, prados, huertas y calles tranquilas. Un seto bajo 
separaba las dos propiedades. De un lado habia una vieja casa oscura, algo desnuda y 
descolorida, desprovista ahora del follaje de su emparrado y de las flores que en verano la 
rodeaban. Del otro lado una casa senorial de piedra, que denotaba a las claras las senales 
de la comodidad y del lujo, en la cochera grande, en los paseos que conducian a los 
invernaderos y en las cosas bellas entrevistas detras de las lujosas cortinas. Pero, a pesar 
de todo, parecia una casa solitaria, sin vida; no habia ninos que jugaran en el cesped, ni 
rostro maternal que sonriera desde la ventana, y con la excepcion del viejo senor y su 
nieto, poca gente salia y entraba. 

A los ojos de Jo era un palacio encantado, lleno de placeres y esplendores, que nadie 
disfrutaba. Por mucho tiempo habia deseado con-templar aquellas glorias escondidas y 
tratar al muchacho Laurence, que parecia desear aquella amistad, aunque no sabia como 
entablarla. Desde el baile habia tenido aun mas interes en tratarlo y habia imaginado va- 
rios modos de entrar en conversacion con el; pero no lo habia visto por aquellos dias y Jo 
ya empezaba a creer que se habria marchado, cuando un dia, en una ventana del piso 
alto, vio una cara morena mirando con nostalgia al jardin de ellas, donde Beth y Amy se 
arrojaban bolas de nieve. 

"Ese muchacho sufre por falta de compama y diversion -se dijo -. Su abuelo no sabe lo 
que le conviene y lo tiene encerrado siempre solo. Necesita la compama de chicos alegres 
que jueguen con el, o por lo menos de alguien que sea joven y animado. Ganas me dan de 
pasar y dedrselo asi al viejo caballero." 

Aficionada a las aventuras, la idea le encantaba, y aunque sus acciones escandalizaran 
a Meg, no echo al olvido el plan de "pasar" a la casa vecina, y cuando llego la tarde de la 
nevada, Jo estaba lista para intentarlo. Vio salir en coche al senor Laurence, y entonces se 
puso a abrir un sendero hasta el seto, donde se paro para hacer un reconocimiento. Todo 
estaba tranquilo; no se veian criados; en una ventana del piso alto, una cabeza de pelo 
rizado y negro, apoyada sobre una mano delgada, era la unica serial de vida. 

"Alla esta -penso Jo -. iPobre chico! iCompletamente solo y enfermo en un dia tan 
triste! iQue lastima! Arrojare una bola de nieve y cuando mire le dire algo para animarlo." 

Alla fue la pelota de nieve y al momento el chico volvio la cabeza, mostrando una cara 
que perdio su aspecto de tristeza, con ojos que se alegraban y labios que sonreian. Jo hizo 
una serial, rio y agito la escoba mientras gritaba: 

-iComo esta usted? iEsta enfermo? 

Abrio la ventana Laurie y grito, ronco como un cuervo: 

-Mejor, gracias. He tenido un catarro terrible y llevo una semana encerrado en casa. 

-Lo siento mucho. iComo se distrae usted? 

-De ningun modo; esto es mas aburrido que un sepulcro. 

-?No lee usted? 

-No mucho; no me lo permiten. 

-?No hay alguien que le lea algo en voz alta? 

-Algunas veces mi abuelo lo hace; pero mis libros no le interesan y no me gusta 
pedirle siempre a Brook que me lea. 

-Entonces, Name a alguien que vaya a visitarlo. 



-No quiero ver a nadie. Los chicos hacen mucho ruido y me duele la cabeza. 

-iNo hay alguna muchacha amable que pueda leerle y entretenerlo? Las muchachas 
son mas tranquilas y desempenan con gusto el papel de enfermeras. 

-No conozco a ninguna. 

-Me conoce usted a mi -comenzo a decir Jo, riendose al punto y parandose. 

-iCIaro que la conozco! iQuiere usted hacerme el favor de venir? -grito Laurie. 

-Yo no soy una persona agradable y tranquila, pero ire si mama me lo permite. Voy a 
preguntarselo. Cierre esa ventana, como buen muchacho, y espere que vuelva. 

Con estas palabras, Jo se cargo al hombro la escoba y entro en la casa, preguntandose 
que pensarian de ella. Laurie estaba algo excitado con la idea de recibir una visita y se 
apresuro a prepararse, porque, como la senora March decia, era un "caballerito" 

Para hacer honor a su visita, se peino el cabello rizado, se puso un cuello limpio y 
trato de arreglar el cuarto, que, a pesar de seis criadas, estaba de todo menos en orden. 
Pronto sono una campana y se oyo una voz decidida preguntando por don Laurie, y una 
criada, sorprendida, entro precipitadamente para anunciar la visita de una senorita. 

-Bueno, que pase; es la senorita Jo -dijo Laurie, acercandose a la puerta de su 
pequeno despacho para recibir a Jo, que entro sonriendo y colorada, sin timidez alguna, 
con un plato tapado en una mano y en la otra los tres gatitos de Beth. 

-Aqui estoy con alforja y equipaje -dijo animadamente -. Mama lo saluda y se alegra 
de que yo pueda ayudarle a pasar el tiempo. Meg me pidio que le trajera un poquito de su 
pudding bianco; lo hace muy bien; Beth penso que la vista de los gatitos lo alegraria. Yo 
sabia que iban a molestarle, pero no pude rehusar, ya que deseaba tanto contribuir con 
algo. 

Resulto que el gracioso prestamo de Beth tuvo gran exito, porque al reirse de los 
gatitos olvido Laurie su timidez y entro en conversacion facilmente. 

-Esto parece demasiado bello para comerlo -dijo sonriendo con placer, cuando Jo 
destapo el plato y mostro el pudding bianco, adornado con una guirnalda de hojas verdes 
y rojas del geranio favorito de Amy. 

-No vale nada; es solo una manera de expresar nuestros buenos deseos. Diga a la 
criada que lo guarde para cuando tome usted el te; es muy ligero y no le hara dano; como 
es tan suave, se deslizara por la garganta sin lastimarla. iQue cuarto tan bonito! 

-Podria serlo si estuviera bien arreglado; pero las criadas son perezosas y no se como 
hacer para que se esmeren. Me hacen perder la paciencia. 

-Yo se lo pondre en orden en un abrir y cerrar de ojos; solo necesita que se barra 
delante de la chimenea, asi... y arreglar las cosas sobre la repisa, asL. poner los libros aqui 
y los frascos alia, volver el sofa de espalda a la luz y esponjar un poco los almohadones. 
Ahora esta bien. 

Lo estaba, efectivamente; porque, riendo y charlando, Jo habia puesto las cosas en su 
sitio, de manera que el cuarto tenia otro aspecto. Laurie la observaba manteniendo un 
silencio respetuoso, y cuando ella lo invito a acomodarse en el sofa, se sento, dando un 
suspiro de satisfaccion y diciendo con gratitud: 

-iQue amable es usted! Si, eso era lo que faltaba. Ahora hagame el favor de sentarse 
en la butaca y permitame que haga algo para entretener a mi visita. 

-No; yo soy quien ha venido para entretenerlo a usted. iQuiere que le lea en voz alta? 



-dijo Jo, mirando carinosamente los libros que le parecian llenos de interes. 

-Muchas gracias, pero los he leido todos; y, si no le desagrada, preferiria charlar - 
respondio Laurie. 

-Ni en lo mas minimo; puedo hablar todo el dia si me da usted cuerda. Dice Beth que 
soy una cotorra. 

- iEs Beth la de las mejillas rosadas, que se queda mucho en casa 
y sale, a veces, con una cesta? -pregunto Laurie con interes. 

-Si, esa es Beth; es muy amiga mia y una nina bonisima. 

-La hermana bonita es Meg y la del pelo rizado es Amy, ?No es asi? 

-iComo ha descubierto usted todo eso? 

Laurie se ruborizo, pero contesto francamente: 

-Muchas veces las oigo llamarse unas a otras, y cuando estoy aqui arriba solo no 
puedo evitar mirar a su casa; ustedes siempre parecen estar contentas. Dispenseme si soy 
descortes, pero a veces se olvidan de correr las cortinas donde estan las flores, y cuando 
estan encendidas las lamparas, es un verdadero cuadro el que forman ustedes con su 
madre, todas alrededor de la mesa; su madre se sienta siempre enfrente y pare-ce tan 
amable detras de las flores, que no puedo dejar de mirarla. No tengo madre, isabe usted? 
-y Laurie atizo el fuego para ocultar un temblor nervioso en sus labios, que no podia 
dominar. 

La expresion de soledad y nostalgia de sus ojos conmovio a Jo. Ella habia recibido una 
educacion tan sencilla, que carecia de malicia, y a pesar de haber cumplido quince anos, 
era tan inocente y sincera como una pequena. Laurie estaba enfermo y solo, y 
comprendiendo lo rica que era ella en amor paternal y felicidad, trato alegremente de 
compartir su riqueza con el. Habia una expresion muy amistosa en su cara morena y una 
dulzura poco acostumbrada en su voz clara al decir: 

-No cerraremos mas aquella cortina y le permitimos mirar todo lo que quiera. Pero en 
vez de mirar, debia usted venir a vernos. Mi madre es tan buena, que le haria mucho bien, 
y Beth le cantaria a usted, si yo se lo pidiera, y Amy bailaria; Meg y yo lo hariamos reir con 
nuestros trajes teatrales y pasariamos ratos muy alegres. ?No le permitiria su abuelo 
venir? 

-Creo que lo permitiria si su madre se lo pidiera. El es muy amable, aunque no lo 
parece, y me deja hacer casi todo lo que quiero; sola-mente teme que moleste a los 
extranos -dijo Laurie, animandose gradualmente. 

-Pero no somos extranos, somos vecinos, y no nos molestaria nunca. Deseamos 
tratarnos con usted y yo lo he intentado muchas veces. No llevamos aqui mucho tiempo, 
como usted sabe, y hemos hecho amistad con todos los vecinos, menos con ustedes. 

-Usted vera: mi abuelo vive entre sus libros y no le interesa lo que pasa en el mundo. 
El senor Brooke, mi profesor, no vive aqui, y no tengo nadie que pueda acompanarme; me 
quedo en casa y me arreglo como puedo. 

-Es una lastima; debe animarse y hacer visitas a todas partes donde lo inviten; asi 
tendra muchos amigos y casas agradables donde ir. No haga caso de su timidez; no le 
durara mucho tiempo si empieza a salir. 

Laurie se puso Colorado de nuevo, pero no se ofendio por lo de la timidez; habia tanta 
buena voluntad en los consejos de Jo, que era imposible tomarlos a mal. 



-dLe gusta a usted su escuela? -pregunto el chico, cambiando de conversacion, 
despues de una breve pausa. 

-No voy a la escuela; soy hombre de negocios; muchacha de negocios, quiero decir. Le 
hago compama a mi tia, una querida vieja grunona -respondio Jo. 

Laurie iba a hacer otra pregunta, pero recordando a tiempo que no era cortes 
averiguar demasiado las vidas ajenas, se cal 16 otra vez, un poco cortado. Jo aprecio sus 
buenas maneras, pero como no le importaba mucho reirse un poco a costa de la tia 
March, hizo una ingeniosa descripcion de la senora vieja e impaciente, de su perro de 
lanas, de su loro, que hablaba espanol, y de la biblioteca donde tanto se divertia ella. 
Laurie escuchaba encantado, y cuando le conto el episodio del caballero viejo y presumido 
que fue una vez a hacer la corte a la tia March, y cuando estaba en medio de una bella 
frase el loro le quito la peluca, con gran desaliento del galan, el muchacho se desternillo 
de risa, y una criada asomo la cabeza por la puerta para ver que pasaba. 

-iOh, esto me hace mucho bien! iSiga, siga, haga el favor! -dijo retirando la cara del 
almohadon, colorada y resplandeciente de alegria. 

Muy satisfecha de su exito, Jo siguio, efectivamente, y hablo de sus juegos y 
proyectos, de sus esperanzas y temores por su padre y los acontecimientos mas 
interesantes del mundo pequeno en el cual se movian las hermanas. Despues se pusieron 
a hablar de libros, y Jo descubrio con placer que Laurie los amaba tanto como ella y habia 
leido aun mas. 

-Si le gustan tanto, bajemos para que vea los nuestros. Mi abuelo esta fuera, no tema 
-dijo Laurie. 

-Yo no tengo miedo de nada -respondio Jo, sacudiendo la cabeza. 

- jLo creo! -contesto el chico, mirandola con admiracion aunque pensando que no le 
faltarian razones para tener miedo del viejo caballero si se encontraba con el en algunos 
momentos de mal humor. 

Como toda la casa estaba muy templada, Laurie llevo a Jo de sala en sala, dejandola 
examinar cualquier cosa que le llamara la atencion, hasta que llegaron a la biblioteca, 
donde ella dio unas cuantas palmadas y saltos, como solia hacer cuando se entusiasmaba. 
La biblioteca estaba atestada de libros, y habia tambien cuadros y estatuas, vitrinas 
encantadoras llenas de monedas y curiosidades, butacas que invitaban al des-canso, 
mesas raras y figuras de bronce, y, lo mejor de todo, una chimenea abierta, encuadrada 
por curiosos azulejos. 

-iQue riqueza! -suspiro Jo, dejandose caer en una butaca tapizada de terciopelo y 
mirando a su alrededor con intensa satisfaccion -. Theodore Laurence, deberia usted ser el 
chico mas feliz del mundo -agrego, gravemente. 

-Un chico no puede vivir y alimentarse de libros -dijo Laurie, sentandose sobre una 
mesa de enfrente. 

Antes de que pudiera agregar mas sono una campana, y Jo dio un salto, exclamando 
alarmada: 

-iAy de mi! jEs su abuelol-Bueno, iy que importa? iUsted no tiene 
miedo de nada, verdad? -respondio el chico, con aire de picardia. 

-Creo que le tengo un poquito de miedo, pero no se por que. Mama me dio permiso 
para venir, y no creo que usted se haya empeorado por mi visita -dijo Jo, dominandose. 



aunque tenia los ojos clavados en la puerta. 

-Al contrario, me ha hecho mucho bien, y le estoy muy agradecido; pero temo que 
listed se haya cansado de hablarme; es tan agradable, que no me resignaba a parar - 
repuso Laurie sinceramente. 

-El medico, que viene a verle a usted, senorito -dijo la criada. 

-Dispenseme un minuto. Tengo que ir a verlo -susurro Laurie. 

-No se preocupe por mi. Aqui estoy tan contenta como unas castanuelas -respondio 
Jo. 

Se fue Laurie y su visitante se entretuvo a su manera. Estaba enfrente de un buen 
retrato del senor anciano, cuando la puerta volvio a abrirse, y, sin darse vuelta, dijo ella 
decididamente: 

-Ahora estoy segura de que no le tendria miedo, porque sus ojos son benevolos 
aunque la boca sea algo severa, y parece una de esas personas firmes que siempre hacen 
lo que quieren. No es tan guapo como mi abuelo, pero me agrada. 

- iGracias, senorita! -respondio una voz ronca a sus espaldas. 

Volviose espantada, y se encontro frente a frente con el viejo senor Laurence. La 
pobre Jo enrojecio hasta mas no poder y su corazon empezo a latir a velocidad 
vertiginosa. Un deseo violento de escaparse la invadio; pero significaba una cobardia las y 
muchachas se reirian de ella; decidio quedarse y salir del paso como pudiera. Otra mirada 
le mostro que los ojos vivaces que la miraban bajo las cejas espesas y grises eran aun mas 
benevolos que en el retrato; en ellos habia un guino picaresco que aplaco en mucho su 
temor. La voz era aun mas ronca que antes cuando el viejo senor dijo bruscamente, 
despues de una pausa terrible: 

-dConque no me tiene miedo, eh? 

-No mucho senor. 

-dY no me ve usted tan guapo como su abuelo? 

-No, senor, no tanto. 

-dY hago siempre lo que quiero, no es asi? 

-Solo dije que parecia. 

-Pero, a pesar de eso, die agrado? 

-Asi es, senor. 

Las respuestas conformaron al viejo caballero; se rio un momento, 

le estrecho la mano, y, asiendola de la barbilla, le examino la cara, diciendo despues con 
un movimiento de cabeza. 

-Tiene usted el espiritu de su abuelo, aunque no se parece a el; era buen mozo, 
querida mia; pero, lo que vale mas, era un hombre valiente y honrado, y me siento 
orgulloso de haber sido su amigo. 

-Gracias, senor -dijo Jo, perdiendo despues de esto toda su 
timidez. -dQue ha estado usted haciendo con este muchacho mio? - 
fue la pregunta siguiente, hecha abruptamente. -Solamente he 
tratado de ser buena vecina, senor -y Jo explico el 
porque de su visita. -Piensa usted que el necesita que lo animen un poquito; dno es asi? - 

Si, senor; parece algo solitario, y quiza la compahia de jovenes le 



haria bien. Somos solamente muchachas, pero nos alegrariamos de poder ayudar, si es 
posible, porque no nos olvidamos del magmfico regalo de Navidad que listed nos envio - 
dijo vivamente Jo. 

-iTa, ta, ta! iFue cosa del chico! iComo esta la pobre mujer? 

-Muy mejorada, senor -y Jo se puso a hablar velozmente de la familia Hummel, en la 
cual su madre habia interesado a amigos mas ricos que ellas. 

-Esa era la manera que tenia el padre de su madre de usted de hacer el bien. Ire a ver 
a su madre algun dia. Digaselo asi. Ya suena la campana para el te; lo tomamos temprano 
a causa del chico. Baje con nosotros, y siga siendo buena vecina. 

-Si no le estorba mi compama, senor. 

-Si me estorbara no la invitaria -respondio el senor Laurence, ofreciendole el brazo 
con la cortesia de los viejos tiempos. 

"iQue diria Meg si nos viera?", penso Jo, mientras caminaba con su nuevo amigo, 
imaginandose como la escucharian en su casa cuando les contara los acontecimientos del 
dia. 

-dQue mosca le ha picado al mozo? -dijo el viejo senor, mientras Laurie bajaba 
corriendo la escalera y se paraba en seco, estupefacto, a la vista de Jo del brazo de su 
formidable abuelo. 

-No sabia que habia usted vuelto, senor -dijo mientras echaba a Jo una mirada 
triunfal. 

-Se ve que no lo sabia por la manera de bajar la escalera. Venga usted a tomar el te, 
senor, y portese como un caballero -y despues de dar al muchacho un carinoso tiron de 
pelo, el senor Laurence continuo andando mientras su nieto gesticulaba a sus espaldas 
con tanta gracia, que por poco provocan una explosion de risa en Jo. 

Mientras bebia cuatro tazas de te, el abuelo hablo poco pero observaba a los jovenes, 
que charlaban como antiguos amigos, y no le paso inadvertido el cambio operado en su 
nieto. Habia color y vivacidad en la cara del chico y una alegria genuina en su risa. 

"Ella tiene razon; el chico esta muy solo. Vere lo que pueden hacer esas ninas para 
solucionarlo", penso el senor Laurence, mientras observaba y escuchaba. Jo le gustaba por 
sus maneras bruscas y originales; parecia entender al muchacho casi tan bien como si ella 
misma fuera muchacho. 

Si los Laurence hubieran sido lo que Jo llamaba "tiesos y almidonados", no se hubiera 
entendido con ellos, porque la gente asi siempre la coartaba e irritaba; pero viendolos tan 
francos y naturales, ella lo estaba tambien y les produjo buena impresion. Cuando se 
levantaron quiso despedirse, pero Laurie dijo que tenia algo mas que mostrarle, y la 
condujo al invernadero que estaba iluminado en su honor. Era como un lugar encantado, 
con las paredes cubiertas de flores de cada lado, la dulce luz, el aire humedo y tibio y las 
vides y plantas exoticas. Su nuevo amigo corto las flores mas bellas, y las ato en un ramo, 
diciendo, con mirada alegre: 

-Hagame el favor de darselas a su senora madre, y digale que me gusta mucho la 
medicina que me envio. 

Encontraron al senor Laurence de pie delante del fuego en el salon. La atencion de Jo 
quedo completamente cautivada por un hermoso piano de cola, abierto. 

-iToca usted el piano? -pregunto Jo volviendose a Laurie con expresion llena de 



respeto. 

-Algunas veces -respondio.-Hagame el favor de tocar el piano ahora; deseo oirlo para 

contar- 

selo a Beth. 

-?No querra usted tocar primero? 

-No se tocar; soy demasiado torpe como para aprender, pero me gusta mucho la 
musica. 

Toco Laurie el piano, y Jo lo escucho con la nariz escondida entre heliotropos y rosas. 
Su respeto y estimacion del "muchacho Laurie" aumento, porque tocaba muy bien y sin 
presuncion. Deseaba que Beth pudiese oirle, pero no lo dijo; elogio su arte hasta 
confundir al chico, y su abuelo lo saco del aprieto. 

-Basta, basta, senorita, no le convienen tantas alabanzas. No estamal su musica, pero 
espero que sea tan aplicado en cosas mas importantes. iSe va usted ya? Bueno, muchas 
gracias, y venga otra vez. Mis saludos a su senora madre; buenas noches, doctor Jo. 

Le dio la mano amablemente, pero parecia algo contrariado. Cuando estaban en el 
vestibulo, Jo pregunto si habia dicho alguna cosa inconveniente, pero Laurie meneo la 
cabeza. 

-No; la falta fue mia; no le gusta oirme tocar el piano. 

-?Por que no? 

-Se lo dire otro dia. John la acompanara a su casa, porque yo no puedo hacerlo. 

-No es necesario; no soy una senorita, y estoy a un paso. Cuidese mucho. 

-Si, pero espero que volvera. 

Si usted promete venir a vemos cuando se haya restablecido. 

-Lo hare con mucho gusto. 

-Buenas noches, Laurie. 

-Buenas noches, Jo, buenas noches. 

Cuando conto todas las aventuras de la tarde, la familia se sintio inclinada a hacer una 
visita en corporacion, porque cada una encontro algo muy atractivo en la casa grande. La 
senora March deseaba hablar de su padre con el anciano, que no lo habia olvidado; Meg, 
anhelaba pasearse por el invernadero; Beth, suspiraba por tocar el piano de cola, y Amy 
ambicionaba ver los bellos cuadros y estatuas. 

-Mama, ipor que no le gusto al senor Laurence oir tocar el piano a Laurie? -pregunto 
Jo. 

-No estoy segura, pero pienso que la razon es que su hijo se caso con una senora 
italiana, estudiante de musica, lo cual enojo al viejo, que es muy orgulloso. La senora era 
buena, hermosa y culta, pero a el no le gusto, y desde el casamiento no volvio a ver a su 
hijo. Los padres de Laurie murieron siendo el pequeno y entonces el abuelo lo trajo a su 
casa. Me imagino que el chico, que nacio en Italia, no es muy fuerte, y que el viejo teme 
perderlo, por lo cual lo cuida mucho. El amor a la musica le viene a Laurie de nacimiento, 
porque se parece a su madre, y me figuro que su abuelo teme que quiera ser musico; de 
todas maneras, su habilidad le recuerda a la mujer que no queria, y por eso fruncio el 
ceno, como dice Jo. 



-jAy de mi!, ique romantico! -exclamo Meg. 

-iQue tonto! -dijo Jo -; que lo dejen ser musico si quiere, y no lo fastidien mandandolo 
al colegio aunque lo aborrezcan 

-Eso explica por que tiene ojos grandes y negros, y buenos modales, supongo; los 
italianos siempre son simpaticos -dijo Meg, que era algo sentimental. 

-iQue sabes tu de sus ojos y de sus modales? Apenas has hablado con el -grito Jo, que 
no tenia nada de sentimental. 

-Lo vi en el baile, y lo que has contado demuestra que sabe como conducirse. Lo que 
dijo de la medicina enviada por mama estuvo muy bien dicho. 

-Supongo que el quiso decir el pudding bianco. 

-iQue tonta eres, ninaI Quiso decir que tu lo eras, eso esta bienclaro. 

-?De veras? -dijo Jo, abriendo los ojos, como si no se le hubiera ocurrido tal cosa 
antes. 

- iJamas he visto una muchacha como tu I Cuando recibes un cumplido no te enteras - 
repuso Meg, con aspecto de persona entendida. 

-Pienso que es todo tonteria; te agradecere que no seas tonta y no estropees mi 
diversion, Laurie es un buen chico y me gusta; no consiento alusiones sentimentales o 
cumplimientos y estupideces por el estilo, seremos buenas con el, porque es huerfano de 
padre y madre, y puede venir a visitarnos; iverdad, mama? 

-Si, Jo; tu amiguito sera bienvenido, y espero que Meg recordara que las ninas deben 
ser ninas tanto tiempo como puedan. 

-Yo no me tengo por nina, y aun no he entrado en los trece anos -dijo Amy -. ?Que 
dices tu, Beth? 

-Yo pensaba en nuestro "Peregrino" -respondio Beth, que no habia oido una palabra -. 
Como saliamos del Pantano del Desaliento y pasamos por la Puerta Estrecha al resolver 
ser buenas y subimos al collado Dificultad, procurando serio; y esa casa alia va a ser 
nuestro Palacio Hermoso. 

-Pero antes tenemos que pasar junto a los leones -dijo Jo, como si la perspectiva de 
tal encuentro fuera muy atrayente. 

CAPITULO 6 BETH DESCUBRE EL PALACIO HERMOSO 

La casa grande resulto ser un palacio hermoso, aunque paso algun tiempo antes de 
que todas entraran en el. Beth encontro muy dificil pasar junto a los leones. El viejo senor 
Laurence fue el mas grande de todos; pero despues de su visita, cuando dijo algo gracioso 
o amable a cada muchacha, y hablo de tiempos viejos con la senora March, nadie, con 
excepcion de la timida Beth le terma mucho. 

El otro leon era su pobreza y la riqueza de Laurie; porque no querian aceptar 
atenciones a las cuales no podian corresponder. Pero despues de algun tiempo 
descubrieron que el era quien se consideraba favorecido; todo le parecia poco para 
demostrar su gratitud a la bienvenida maternal de la senora March, la compama alegre de 
las chicas y el consuelo que encontro en su humilde casa; de modo que pronto olvidaron 
el orgullo y cambiaron atenciones mutuas, sin detenerse a pensar cual era mayor. 

La nueva amistad crecia como hierba en primavera. A todas les gustaba Laurie, y el. 



por su parte, dijo confidencialmente a su abuelo que las March eran muchachas 
excelentes. Con el delicioso entusiasmo de la juventud, acogieron al muchacho solitario de 
tal manera que pronto era como de la casa, y hallo encantador el companerismo inocente 
de aquellas chicas sencillas. No habiendo conocido jamas madre ni hermanas, 
experimento pronto su influencia; su dinamismo y laboriosidad lo avergonzo de la vida 
indolente que llevaba. Estaba cansado de libros y ahora le interesaban tanto las personas, 
que el senor Brooke, su profesor, tuvo que dar informes poco satisfactorios de su trabajo; 
porque Laurie siempre "hacia rabonas" y se escapaba a casa de la senora March. 

-No haga caso; dejelo que se tome una vacacion, y, despues recuperara el tiempo 
perdido -dijo el viejo senor -. La buena senora, nuestra vecina, dice que el estudia 
demasiado y necesita compama joven, diversion y ejercicio. Sospecho que tiene razon, y 
que yo he estado cuidando al muchacho como si fuese su abuela. Que haga lo que quiera, 
con tal que sea feliz; no puede hacer muchas picardias en esa casa de monjitas, y la senora 
March le ayuda mas que nosotros. 

iQue buenos ratos pasaban! iQue representaciones y cuadros vivos! iQue carreras de 
trineos y juegos de patinar! iQue veladas tan alegres en la vieja sala, y de vez en cuando 
convites en la casa grandel Meg podia pasearse por el invernadero cuando queria y 
disfrutar de las flores; Jo devoraba los libros y hacia desternillar de risa al viejo caballero 
con sus criticas; Amy copiaba cuadros y se complacia con la belleza de estatuas y 
estampas, y Laurie hacia los honores de la casa de una manera encantadora. 

Pero Beth, aunque muy atraida por el piano de cola, no tenia valor para ir a la 
"mansion de la dicha", como la llamaba ella. Fue una vez con Jo, pero el viejo senor, 
ignorante de su debilidad, la miro fijamente por debajo de sus espesas cejas, lanzando un 
"iah!" tan fuerte que la dejo aterrada; se fue corriendo y declaro que no volveria mas ni 
aun por el piano querido. No hubo razonamientos ni ruegos que pudieran veneer su 
miedo, hasta que, al llegar el hecho a oidos del senor Laurence de modo misterioso, el se 
encargo de buscar una solucion. Durante una de sus breves visitas, dirigio habilmente la 
conversacion hacia la musica; hablo de los famosos cantantes que habia visto, de los 
bellos organos que habia oido, y conto anecdotas tan interesantes, que Beth, dejando su 
rincon lejano, fue acercandose poco a poco, como fascinada. Se puso detras de la silla del 
viejo y escuchaba con los bellos ojos bien abiertos y las mejillas coloreadas por la 
emocion. Sin hacer mas caso de ella que si hubiese sido una mosca, el senor Laurence 
continuo hablando de las lecciones y maestros de Laurie; y entonces, como si la idea se le 
acabara de ocurrir, dijo a la senora March: 

-El chico descuida ahora la musica, me alegro, porque se estaba aficionando 
demasiado. Pero el piano sufre por la falta de uso; ino le gustaria a alguna de sus hijas 
venir a practicar de vez en cuando para que no se desafine? 

Beth avanzo un poquito, apretandose las manos para no dar palmadas, porque la 
tentacion era fuerte, y el pensamiento de practicar en aquel magnifico instrumento casi le 
quito el aliento. Antes de que pudiese responder la senora March, el senor Laurence 
continuo diciendo con un curioso movimiento de cabeza: 

-No necesitan ver o hablar a nadie, sino entrar a cualquier hora; yo estoy encerrado 
en mi estudio, al otro extremo de la casa; Laurie esta mucho fuera, y pasadas las nueve las 
criadas no se acercan al salon. 



Al decir esto, se levanto como para irse y anadio: 

-Hagame el favor de repetir lo que he dicho a las ninas, pero si no desean venir no 
importa. 

En esto una mano pequena se deslizo en la suya, y Beth levanto a el los ojos, con la 
cara llena de gratitud, diciendo con sinceridad, aunque timida: 

-Si, senor; jlo desean mucho, muchisimo! 

- iEres tu la aficionada a la musica? -pregunto el sin brusquedad, mirandola 
carinosamente. 

-Soy Beth; me gusta muchisimo la musica e ire, si esta usted seguro de que nadie me 
oira y que no molestare -anadio, temiendo ser descortes y temblando de su propia 
audacia a medida que hablaba. 

-Ni un alma, querida mia; la casa esta vacia la mitad del dia; ven y haz todo el ruido 
que quieras; te lo agradecere. 

-iQue amable es usted, senor! 

Beth se ruborizo bajo su mirada amistosa, y ya sin miedo, le estrecho la mano, porque 
le faltaban palabras para darle las gracias por el regalo precioso que le habia hecho. El 
viejo caballero le acaricio suavemente la cabeza, e inclinandose la beso, diciendo en tono 
raro en el: 

-Yo tenia una nina con los ojos como los tuyos, Dios te bendiga, querida rma. iBuenos 
dias, senora! -y se fue precipitadamente. 

iComo cantaba Beth aquella tarde, y cuanto se rieron de ella porque durante la noche 
desperto a Amy tocando el piano sobre su cara, en suenos! Al dia siguiente, habiendo 
visto salir al abuelo y a su nieto, Beth, despues de retroceder dos o tres veces, entro por la 
puerta lateral y se encamino silenciosa como un ratoncillo, al salon donde estaba su idolo. 
Por casualidad, habia algunas piezas faciles de musica sobre el piano; con manos 
temblorosas y haciendo pausas frecuentes para escuchar y mirar alrededor, Beth toco al 
fin el magmfico instrumento; inmediatamente olvido su miedo, se olvido de si misma y lo 
olvido todo por el encanto indecible que le daba la musica, porque era como la voz de un 
amigo querido. 

Se quedo alii hasta que Hanna vino a buscarla para la comida; pero no tenia apetito, y 
no hacia mas que sonreir a todas en estado de perfecta beatitud. 

Desde entonces, casi todos los dias, la capuchita bruna atraveso el seto, y un espiritu 
melodioso, que parecia entrar y salir sin ser visto, visitaba el salon grande. Jamas supo que 
muchas veces el viejo senor abria la puerta de su estudio para escuchar los aires antiguos, 
que le gustaban; jamas vio a Laurie hacer guardia en el vestibulo para que no se acercasen 
las criadas; jamas sospecho que los libros de ejercicios musicales y las canciones nuevas, 
colocadas en el musiquero, habian sido puestos alii para ella; y cuando en su casa el 
muchacho hablaba de musica con ella, solo penso en su amabilidad al decirle cosas que la 
ayudaban tanto. De manera que disfruto mucho y hallo que la realidad era tan buena 
como su deseo la habia imaginado, cosa que no se ve siempre en la vida. Quiza por estar 
tan agradecida a esta bendicion recibio otra; de todas maneras, merecia las dos. 

-Mama, he pensado bordar un par de zapatillas para el senor Laurence. Es tan amable 
conmigo, que debo agradecerle, y no se otro modo de hacerlo. iPuedo bordarlas? - 
pregunto Beth, unas semanas despues de su visita. 



-Si, querida mia; le agradara mucho, y sera un buen modo de darle las gracias. Las 
muchachas te ayudaran con ellas, y yo pagare el gasto de poner las suelas cuando esten 
listas. 

Despues de largas discusiones con Meg y Jo, se escogio el dibujo, se compraron los 
materiales y se comenzaron las zapatillas. Encontraron apropiado un pequeno ramillete 
de pensamientos, serios sin dejar de ser alegres, sobre un fondo de purpura mas oscuro, 
que Beth bordo, ayudandola sus hermanas, de vez en cuando, en las partes mas dificiles. 
Como era muy habil para las labores de aguja, las zapatillas se terminaron antes de que 
llegaran a aburrir a ninguna de ellas. Entonces escribio una cartita sencilla, y con la ayuda 
de Laurie logro ponerlas furtivamente encima de la mesa del estudio, una manana, antes 
de que se levantase el viejo caballero. 

Pasada la emocion del momento, Beth espero para ver que sucederia. Pase todo el 
dia y parte del siguiente sin que llegase una respuesta, y comenzaba a temer que habia 
ofendido a su enigmatico amigo. La tarde del segundo dia salio para hacer un recado. Al 
volver vio des-de la calie a tres, mejor dicho, cuatro cabezas que aparedan y desaparecian 
en la ventana de la sala, y luego oyo varias voces alegres que le gritaban: 

-iCarta del viejo senor para til iVen corriendo! 

- jBeth! iTe ha enviado...! -comenzo a decir Amy, gesticulando con desusada energia; 
pero no pudo decir mas porque las otras cerraron la ventana. 

Beth, sorprendida, apuro el paso; a la entrada la agarraron sus hermanas, y en 
procesion triunfal la llevaron a la sala, diciendo a la vez: 

-i Mira I j Mira I 

Beth miro, efectivamente, y palidecio de alegria y sorpresa al contemplar un pequeno 
piano vertical, sobre cuya tapa brillante habia una carta dirigida a la "senorita Elizabeth". 

-iPara mi? -pregunto Beth, agarrandose a Jo para no caer al suelo, de emocion. 

- iCIaro que es para ti, querida mia! iQue generoso ha sido! ?No te parece que es el 
anciano mas bueno del mundo? Aqui esta la Nave, dentro de la carta, no la hemos abierto, 
aunque estabamos deshechas por saber lo que dice -grito Jo, abrazandose a su hermana y 
dandole la cartita. 

-iLeela tu; yo no puedo; me siento tan extraha! iQue hermoso es!-y Beth escondio la 
cara en el delantal de Jo, completamente dominada por su emocion. 

Jo abrio el sobre y se echo a reir, porque las primeras palabras que vio eran: 

"Senorita March. Muy senorita mia: 

-iQue bien suena! Quisiera que alguien me escribiese asi -dijo Amy, pensando que tal 
encabezamiento era muy elegante. 

"He tenido muchos pares de zapatillas en mi vida, pero ningunas que me hayan 
quedado tan bien como las suyas -continuo Jo -. El pensamiento es mi flor preferida, y 
estos me recordaran siempre a la amable donante. Me gusta pagar mis obligaciones, por 
lo cual creo que usted permitira al "caballero anciano" enviarle algo que pertenecio en 
otro tiempo a la pequena nieta que perdio. Expresando a usted mis cordiales gracias y 
buenos deseos, quedo 

"Su amigo agradecido y atento servidor, 

James Laurence." 

-Vaya, Beth, este es un honor del cual puedes estar orgullosa. Laurie me dijo cuanto 



queria el senor Laurence a la nina que murio y con cuanto cuidado guardaba todas sus 
cosas. Piensalo bien, te ha dado su mismo piano. Mira lo que resulta de tener ojos grandes 
y azules y ser aficionada a la musica -dijo Jo, tratando de calmar a Beth, que temblaba tan 
excitada como jamas estuviera en su vida. 

-Mira los encantadores candeleros y la seda verde, que parece tan bonita con la rosa 
de oro en el centro, y el taburete, todo completo -replied Meg, abriendo el instrumento 
para mostrar sus bellezas. 

-"Su atento servidor, James Laurence", y te lo ha escrito a ti. jFigurate! Tengo que 
decirselo a las chicas; les parecera estupendo -agrego Amy, muy impresionada. 

-iTocalo, hija de mi alma!, que oigamos el sonido del pianillo -dijo Hanna, que 
siempre participaba de las alegrias y tristezas de la familia. Beth toco, y todas declararon 
que era el piano mas extraordinario que habian oido. 

Evidentemente acababa de ser afinado y arreglado, pero, a pesar de su perfeccion, 
creo que el verdadero encanto para ellas consistia en la cara radiante de felicidad con que 
Beth tocaba carihosamente las hermosas teclas, blancas y negras, y apretaba los brillantes 
pedales. 

-Tendras que ir a darle las gracias -dijo Jo, por pura broma, porque no tenia la menor 
idea de que la nina fuera de veras. 

-Si, pienso hacerlo; y mejor sera hacerlo ahora mismo, antes de que me entre miedo 
pensandolo mucho -y con indecible asombro de toda la familia, Beth salio al jardin, 
atraveso el seto y entro en casa de los Laurence. 

-iValgame Dios! iEsto si que es la cosa mas extraha que he visto en mi vida! Tiene la 
cabeza trastornada por el piano. 

-Si no hubiera perdido el juicio, no hubiera ido -exclamo Hanna, viendola marchar. El 
milagro dejo mudas a las muchachas. 

Se hubieran sorprendido aun mas de haber visto lo que hizo Beth despues. Fue y 
llamo a la puerta del estudio sin darse tiempo para pen-sar; y cuando una voz ronca grito 
"adelante", entro y se acerco al senor Laurence, que parecia completamente sorprendido; 
ella extendio la mano y dijo con voz temblorosa: 

-He venido para darle las gracias, senor, por. . . -pero no concluyo porque el parecia 
tan amable, que se olvido por completo de su discurso, y acordandose solo de que habia 
perdido su nina querida, le echo los brazos al cuello y le dio un beso. 

Si el techo de la casa se le hubiera caido, no se hubiera sorprendido mas el anciano 
caballero; pero le gusto, sin duda, le gusto extraordinariamente, y tanto lo conmovio y 
agrado aquel beso, lleno de confianza, que toda su aspereza desaparecio; sento a la nina 
en sus rodillas y puso su mejilla arrugada sobre la rosada mejilla de su amiguita, 
imaginandose que tenia a su propia nieta otra vez. Beth perdio su miedo desde aquel 
momento, y sentada alii charlo con su viejo amigo tan tranquila como si lo hubiese 
conocido toda su vida; el amor desecha el temor, y la gratitud vence el orgullo. Cuando 
volvio a su casa, el la acompano hasta su propia puerta, le estrecho la mano cordialmente 
y se quito el sombrero al retirarse, muy arrogante y erguido, como marcial caballero que 
era. 

Cuando las muchachas vieron semejante despedida, Jo se puso a danzar, Amy casi se 
cayo de la ventana y Meg exclamo, elevando las manos: 



-iNo se hunden las esferas? 


CAPITULO 7 AMY PASA POR EL VALLE DE LA HUMILLACION 

-iNo es ese muchacho un verdadero ciclope? -dijo Amy un dia, al ver pasar a Laurie a 
caballo haciendo floreos con el latigo. 

-dComo te atreves a decir tal cosa, cuando el chico tiene sus dos ojos? iY muy 
hermosos que son! -exclamo Jo, a quien no le gustaba oir observaciones desconsideradas 
sobre su amigo. 

-No he dicho nada de sus ojos, y no comprendo por que te enojas cuando admiro su 
modo de montar a caballo. 

-iValgame Dios!; esta boba quiso decir un centauro y lo llamo un ciclope -exclamo Jo. 

-No hay que ser tan descortes; fue solamente un lapsus linguae, como dice el senor 
Davis -respondio Amy, dejando estupefacta a Jo con su latin. 

-Quisiera tener una parte del dinero que Laurie se gasta en ese caballo -anadio, como 
si hablara para si, pero con la esperanza de que la oyesen sus hermanas. 

-dPor que? -pregunto Meg amablemente. 

-iMe hace tanta falta!; tengo muchisimas deudas y falta un mespara que me 
llegue el turno de recibir el dinero para mis gastos. -iTienes deudas, Amy?; ique 
quieres decir? -pregunto gravemente. 

-Debo, por lo menos, una docena de limas y no puede pagarlas, ya ves, hasta que 
tenga el dinero, porque mama no permite que se anote nada a cuenta en la tienda. 

-Dimelo todo -es que estan las limas de moda ahora? Antes era guardar cachos de 
goma para hacer pelotas. 

Ya ves, las chicas estan siempre comprandolas, y si una no quiere que la consideren 
tacana, tiene que comprarlas tambien. No piensan mas que en las limas. Todas las estan 
chupando en sus pupitres durante las horas de escuela y las cambian por lapices, sortijas 
de azabache, munecas de papel u otra cosa durante el recreo. Si una muchacha es amiga 
de otra, le regala una lima; si la quiere fastidiar, come una lima delante de ella, sin 
ofrecerle ni una chupada. Se convidan por turno, y yo he recibido muchisimas, pero no he 
podido corresponder y debo hacerlo, porque son deudas de honor; icomprendes? 

-dCuanto costaria pagarlas todas y restituir tu credito? -pregunto Meg, sacando su 
portamonedas. 

-Un peso bastaria; y aun sobrarian unos centavos para regalarte algunas. ?No te 
gustan las limas? 

-No mucho; puedes tomar mi parte. Aqui tienes el dinero; hazlo durar todo lo que 
puedas, porque ya sabes que no hay mucho. 

-iOh; graciasl, ique lindo debe ser tener dinero propio! Tendre un verdadero 
banquete, porque esta semana no he probado ni una. No me animaba a tomarlas, no 
pudiendo yo dar otras y sufro por no tenerlas. 

Al dia siguiente Amy llego algo tarde a la escuela; no pudo resistir la tentacion de 
mostrar, con orgullo excusable, antes de ponerlo en el interior de su pupitre, un paquete 
de papel oscuro. 

En muy pocos minutos corrio por su grupo el rumor de que Amy March tenia 



veinticuatro limas, y que iba a convidar; sus amigas la colmaban de atenciones. Katy 
Brown la invito a su proxima fiesta; Mary Kingsley insistio en prestarle su reloj hasta la 
hora del recreo, y Jenny Snow, una senorita algo mordaz, que se habia burlado mucho de 
Amy cuando esta no tenia limas, inmediatamente intento hacer las paces y se ofrecio a 
proporcionarle las soluciones de algunos formidables problemas de aritmetica. Pero Amy 
no se habia olvidado de las causticas observaciones que hiciera en otras ocasiones, y 
destruyo las esperanzas de aquella muchacha con un telegrama aterrador: "Es inutil que 
te vuelvas amable de repente, porque no tendras ninguna. 

Sucedio aquella manana que un personaje visito la escuela y elogio los mapas de Amy, 
dibujados con mucha habilidad. Aquel honor a su enemiga irrito a la senorita Snow y puso 
ufana como un pavo real a la senorita March. Pero, ay, el orgullo nunca esta lejos de la 
caida, y la vengativa Snow devolvio el rechazo con desastroso resultado. Tan pronto como 
el visitante hizo los elogios acostumbrados y se marcho, Jenny, so pretexto de hacer una 
pregunta importante, hizo saber al senor Davis, el profesor, que Amy March tenia limas 
dentro de su pupitre. 

El senor Davis habia prohibido las limas y habia jurado a la vista de todas dar 
palmetazos a la primera persona descubierta en flagrante quebranto de la regia. Este 
hombre habia logrado, tras una guerra larga y borrascosa, desterrar la goma de mascar, 
habia hecho una hoguera de novelas y periodicos confiscados, habia suprimido una 
estafeta privada, habia prohibido muecas, motes y caricaturas; en fin, habia hecho todo lo 
que puede hacer un hombre para tener en orden a cincuenta chicas rebeldes. Dios sabe 
como ponen a prueba los chicos la paciencia humana; pero las chicas son mucho peores, 
en especial para senores nerviosos, de temperamento tiranico y escaso talento para la 
ensenanza. El senor Davis sabia mucho de griego, latin, algebra y demas materias, y por 
ello era considerado como un buen profesor; pero de modales, sentimiento, moral y buen 
ejemplo no hacia mucho caso. El momento para denunciar a Amy era calamitoso, y Jenny 
lo sabia. 

Evidentemente, aquella manana el senor Davis habia tornado el cafe demasiado 
fuerte; el viento era del este, cosa que siempre agravaba su neuralgia, y sus alumnas no lo 
habian dejado en tan buen lugar como el creia merecer; estaba de un humor de perros. La 
palabra "limas" fue como el fosforo acercado a la polvora. 

Enrojeciendo de ira, golpeo el pupitre con tanta energia, que Jenny salto a ocupar su 
asiento con ligereza poco usual. 

-Senoritas, haganme el favor de atender. 

Ceso el murmullo, y cincuenta pares de ojos azules, grises, negros y color castano se 
fijaron obedientemente sobre el rostro terrible del profesor. 

-Senorita March, venga usted aqui. 

Amy se levanto para obedecer, serena en apariencia, pero con secreto miedo por sus 
limas. 

-Traiga las limas que tiene en el pupitre -fue la orden inesperada, que la paralizo antes 
de levantarse. 

-No las lleves todas -murmuro su vecina, como senorita de mucha presencia de 
animo. 

Amy saco precipitadamente seis y puso las otras delante del senor Davis, pensando 



que cualquier hombre que tuviese corazon se conmoveria por aquel aroma encantador. 
Desgraciadamente, el senor Davis detestaba el olor de la lima, y la repugnancia aumento 
su enojo. 

-iEstan todas? 

-No todas -balbuceo Amy. 

-Traiga las restantes inmediatamente. 

Echando una mirada de desesperacion a su "camarilla", obedecio. 

-iEsta usted segura de que no hay mas? 

-Nunca miento, senor. 

-Asi lo veo, Ahora tome esas cosas repugnantes de dos en dos y tirelas por la ventana. 

Se alzo un suspiro simultaneo al desvanecerse la ultima esperanza de gozar el 
codiciado regalo. Roja de verguenza y rabia, Amy fue y volvio doce veces mortales, y al 
dejar caer cada par de las jugosas frutas, un grito en la calle completo la congoja de las 
chicas, porque les indico que los ninos irlandeses, sus enemigos declarados, iban a disfru- 
tar el festin que ellas se perdian. 

Cuando Amy volvia del ultimo viaje, el senor Davis lanzo un siniestro "ejem", y dijo 
con su voz mas solemne: 

-Senoritas: ustedes recordaran lo que dije hace una semana. Siento mucho lo 
ocurrido, pero jamas permito que mis reglas se quebranten y nunca falto a mi palabra. 
Senorita March, haga usted el favor de extender la mano. 

Amy se sobresalto y puso las manos a la espalda, dirigiendole una mirada suplicante 
que abogaba en su favor mejor que cuanto hubiera podido decir. Era una de las alumnas 
predilectas de "el viejo Davis", y hubiera quebrantado su palabra si una senorita, sin poder 
contenerse, no hubiera dejado escapar su indignacion en un silbido. Aquel silbido, aunque 
debil, exaspero al irascible profesor, y decidio la suerte de la 
culpable. 

-Extienda la mano, senorita March. 

Demasiado orgullosa para llorar o implorar perdon, Amy apreto los dientes, echo 
hacia atras la cabeza y, sin vacilar, aguanto sobre su palma pequena unos golpes picantes. 
Ni fueron muchos ni fuertes, pero para el la era lo mismo. Por primera vez en su vida le 
habian pegado, y a sus propios ojos la verguenza era tan grande como si la hubiera 
derribado al suelo. 

-Quedese de pie en la plataforma hasta la hora del recreo -dijo el senor Davis, 
resuelto a acabar bien lo que habia comenzado. 

Aquello era terrible; dar la cara a toda la escuela, llena de verguenza por lo que 
acababa de aguantar, le parecio imposible, y por un momento creyo que iba a caer 
desplomada llorando hasta romperse el corazon. La sensacion de haber sufrido una 
injusticia y el pensamiento de Jenny Snow la ayudaron a sostenerse. Poniendose en el 
lugar ignominioso, clavo los ojos sobre la chimenea de la estufa por encima de lo que 
parecia un mar de caras; tan quieta se mantema y tan palida estaba, que las chicas apenas 
podian estudiar con aquella figura pequena y lastimosa enfrente de ellas. 

Durante los quince minutos siguientes, la nina orgullosa y sensitiva soporto una 
verguenza y un dolor que jamas olvidaria. El incidente podria ser trivial y risible para otras, 
pero para ella constituia una dura experiencia; durante los doce anos de su vida solo el 



amor la habia gobernado y jamas habia recibido un golpe. El escozor de la mano y el dolor 
del corazon desaparecian ahora ante el penoso pensamiento: "Tengo que contarlo todo 
en casa, iy que desengano voy a darles!" 

Los quince minutos parecian una hora, pero al fin se acabaron. Nunca habia oido con 
tanto deseo la palabra "recreo". 

-Puede retirarse, senorita March -dijo el senor Davis, pareciendo, como en realidad lo 
estaba, algo avergonzado. 

No olvido pronto la mirada acusadora que Amy le echo, dirigiendose, sin decir una 
palabra a nadie, al vestibulo, para recoger sus cosas y abandonar aquel lugar "para 
siempre", segun se decia a si misma apasionadamente. Estaba en deplorable estado 
cuando I lego a su casa; y cuando volvieron las chicas mayores, algo mas tarde, se convoco 
al punto una reunion de protesta. 

La senora March dijo poco, pero parecia perturbada, y calmo a su hija de manera mas 
carinosa. Meg lavo la mano ofendida con glicerina y con sus propias lagrimas. Beth pense 
que para tales dolores ni siquiera sus gatitos queridos serian capaces de ofrecer un 
balsamo reparador, y Jo, muy enojada, propuso que el senor Davis fuese arrestado sin 
demo-ra, mientras Hanna se deshacia de rabia contra "el miserable", y machacaba las 
patatas para la comida como si lo tuviera a el bajo la maza de su mortero. 

Nadie se dio cuenta de la huida de Amy fuera de sus companeras; pero aquellas 
perspicaces senoritas notaron que por la tarde estaba el senor Davis mas agradable y, al 
mismo tiempo, trabajaba con desacostumbrada nerviosidad. Un momento antes de que la 
escuela se cerrara, Jo entro y con expresion severa se encamino a la mesa del profesor 
para entregar una carta de su madre, despues de lo cual recogio lo que pertenecia a Amy, 
quitandose cuidadosamente el barro de las botas sobre la estera, como si quisiera sacudir 
de sus pies hasta el polvo del lugar. 

-Si, puedes tener una vacacion; pero quiero que todos los dias estudies un poquito en 
compama de Beth -dijo la senora March aquella noche -. No apruebo los castigos 
corporales, especialmente para ninas. No me gusta la manera de ensenar del senor Davis, 
ni creo que tus companeras te hagan mucho bien; asi que pedire consejo a tu padre antes 
de enviarte a otro lado. 

-Eso es bueno. iOjala se le fueran todas las chicas y le dejaran va-cia la vieja escuela! 
Se vuelve una loca al acordarse de aquellas limas encantadoras -suspiro Amy, con aire de 
martir. 

-No siento que las perdieras, porque habias quebrantado las reglas y mereciste ser 
castigada por tu desobediencia -fue la respuesta severa, algo diferente de lo que esperaba 
la nina. 

-iQuieres decir que te alegras de que me hayan avergonzado delante de toda la 
escuela? -pregunto Amy. 

-No digo que yo hubiera elegido esa manera de castigar una falta -respondio su madre 
-; pero no estoy segura de que no te hara mejor que un metodo mas suave. Te estas 
poniendo demasiado vana y pretenciosa, querida mia, y es hora de que comiences a 
corregirte, Tienes bastante talento y virtudes, pero no hay que hacer ostentacion, porque 
la vanidad estropea el caracter mas fino. El verdadero talento y bondad no pasan mucho 
tiempo inadvertidos; aunque pasaran, el conocimiento de poseerlo y de usarlo bien, debe 



satisfacernos, la sencillez es el mejor encanto de todo poder. 

-Tiene usted razon, asi es -grito Laurie, que estaba jugando al ajedrez con Jo en un 
rincon del cuarto Yo conod a una nina que tenia verdadero talento para la musica y no 
lo sabia, ni sospechaba los aires dulces que compoma cuando estaba sola, y si alguien se lo 
hubiera dicho, no lo hubiera creido. 

-Quisiera haber conocido a esa muchacha; quiza me hubiera ayudado a mi, que soy 
tan torpe -dijo Beth. 

-Pues la conoces y te ayuda mas que cualquier otra persona -contesto Laurie, 
mirandola con tan picara expresion en sus ojos negros y alegres, que Beth se ruborizo y 
escondio la cara en el cojin del sofa, muy sorprendida por tal descubrimiento. 

Jo permitio que Laurie ganase el juego para pagarle aquel elogio de su Beth, que 
despues de tal alabanza no quiso tocar el piano, por mucho que le rogaran. Laurie hizo lo 
mejor posible, canto de una mane-ra encantadora y estuvo de muy buen humor, porque 
rara vez dejaba ver a los March el lado sombrio de su caracter. Cuando Laurie se retiro, 
Amy, que habia estado pensativa toda la tarde, dijo de repente, como si una nueva idea se 
le hubiera ocurrido: 

-iEs Laurie un chico culto? 

-Si, ha recibido una educacion esmerada y tiene mucho talento; sera un hombre 
excelente, si no lo echan a perder con mimos y atenciones -contesto su madre. 

-No es pretencioso, iverdad? -pregunto Amy. 

-De ninguna manera; por eso es tan atrayente y todas lo queremos tanto. 

-Comprendo; es agradable tener talento y ser elegante, pero no lo es darse 
importancia ni vanagloriarse -dijo Amy gravemente. 

Esas cosas se advierten siempre en la conversacion y los modales de una persona si se 
usan con modestia; pero no es necesario hacer ostentacion de ellas -dijo la senora March. 

-Como no es de buen gusto ponerte a la vez todos tus sombreros, todos tus vestidos y 
todos tus lazos para que la gente sepa que los tienes -anadio Jo, y la conversacion termino 
con una carcajada. 


CAPITULO 8 JO SE ENCUENTRA CON APOLO 

-iAdonde van, ninas? -pregunto Amy, entrando en el dormitorio de sus hermanas 
mayores la tarde de un sabado, y hallandolas ocupadas preparandose para salir de 
manera tan secreta, que pico su curiosidad. 

-No te importa; las ninas pequenas no deben ser preguntonas -respondio Jo con 
severidad. 

Si hay algo que nos irrita en nuestra juventud, es que se nos recuerde nuestra 
pequenez, y mas aun que se nos despida con un "vete, querida". Al recibir este insulto, 
Amy se irguio y resolvio descubrir el secreto, aunque fuera menester atormentarlas por 
una hora entera. Volviendose a Meg, que nunca le negaba una cosa por mucho tiempo, 
dijo dulcemente: 

-iDimelo! Creo que podian dejarme ir tambien, porque Beth estaocupada 
con sus munecas y me aburro sola. -No puedo, querida, porque no estas 
invitada -comenzo Meg; pero Jo la interrumpio impaciente: -Meg, callate. 



ique lo vas a echar a perder! No puedes ir, Amy, no seas nina y no te quejes. 

-Van a alguna parte con Laurie, lo se. Susurraban y se reian ayer por la tarde cuando 
estaban sentadas en el sofa y cuando yo entre deja-ron la conversacion. ?No van con el? 

-Si, vamos con el; ahora hazme el favor de callarte y no nos fastidies mas. 

Amy se callo, pero observo que Meg ponia a escondidas un abanico en el bolsillo. 

-jYa se! jYa se! Van al teatro a ver "Los siete castillos", -grito, anadiendo con mucha 
resolucion -: Y yo ire tambien, porque mama ha dicho que podia verla; y tengo mi dinero 
de gastitos. iQue mezquinas, no habermelo dicho a tiempo! 

-Escuchame un minuto y se razonable -dijo Meg, tratando de cal-marla Mama no 
quiere que la veas esta semana, porque tus ojos no pueden todavia soportar la luz de esa 
comedia de magia. La semana que viene podras ir con Beth y Hanna, y te divertiras 
mucho. 

-Eso no me gusta tanto como ir con ustedes y Laurie. Dejame ir; he estado enferma y 
en casa con este catarro tanto tiempo, que ansio una diversion, iDejame, Meg! Sere muy 
buena -imploro Amy tan pateticamente como pudo. 

-?Que hacemos? ?La llevamos? No creo que mama se disgustaria si la abrigamos bien 
-comenzo Meg. 

-Si ella va, no voy yo, y si yo no voy no le gustara a Laurie; ademas, seria muy 
descortes despues de habernos invitado a nosotras dos, llevar tambien a Amy. 

-Yo hubiera pensado que a ella no le gustaria colarse donde no la llaman -dijo Jo muy 
enojada. 

Su tono y maneras irritaron tanto a Amy, que comenzo a ponerse las botas diciendo 
muy decidida: 

-iVoy y voy! Meg dice que puedo ir, y si me pago la entrada, a Laurie no le importa 
nada. 

-No puedes sentarte con nosotros, porque nuestras localidades estan ya tomadas y no 
vas a sentarte sola; Laurie tendra que cederte su asiento, lo cual estropeara nuestro 
placer, o te buscara otro, y eso no esta bien, cuando no te ha invitado. No adelantara 
nada; de modo que puedes quedarte donde estas -regano Jo, cada vez mas enojada. 

Sentada en el suelo, con una bota puesta, Amy se echo a llorar y Meg se puso a 
convencerla, cuando Laurie llamo desde abajo y las dos chicas se apresuraron a bajar, 
dejando a su hermana lamentandose sin consuelo. En el momento en que salian, Amy 
grito desde la barandilla de la escalera, con voz amenazadora: 

- j Lo vas a sentir, Jo! i Ya lo veras! 

- iTonterias! -respondio Jo, cerrando de golpe la puerta. 

Se divirtieron mucho, porque "Los siete castillos del lago diamante" era todo lo 
brillante y maravilloso que cualquier persona podia desear. Pero a pesar de los diablillos 
rojos, de los duendes chispeantes, de los principes y princesas magnificos la diversion de 
Jo tenia una nota amarga. El pelo rubio de la reina de las hadas le recordo a Amy, y en los 
entreactos no podia dejar de pensar que haria su hermana para hacerle "sentir" lo 
ocurrido. Ella y Amy habian tenido en el curso de sus vidas muchas peleftas, porque ambas 
poseian caracter fuerte y se enojaban con facilidad, aunque luego se avergonzaban de su 
proceder. Aunque era mayor, a Jo le era mas dificil dominarse y poner freno a su caracter 
ardiente. Su enojo nunca duraba largo tiempo, y despues de confesar su falta se 



arrepentia sinceramente, y procuraba corregirse. Sus hermanas decian que les gustaba ver 
a Jo enfadada, porque despues era un verdadero angel. La pobre Jo trataba 
desesperadamente de ser buena, pero su enemigo interior estaba siempre listo para 
inflamarse y vencerla, y necesito anos de esfuerzos pacientes para dominarlo. 

Cuando llegaron a casa encontraron a Amy leyendo en la sala. Ella adopto aires de 
ofendida al entrar las hermanas, sin levantar los ojos de su libro ni hacer una pregunta. 
Quiza la curiosidad hubiese vencido el resentimiento si Beth hubiera estado alii para hacer 
preguntas y obtener una descripcion brillante de la pieza. Al quitarse el sombrero Jo echo 
una mirada a la comoda, porque en su ultima rina Amy habia desahogado su rabia 
volcando el cajon de Jo sobre el suelo. Pero todo estaba en su sitio, y despues de echar 
una rapida mirada a sus varios cajones y bolsos, Jo dedujo que Amy habia olvidado y 
perdonado las ofensas. En eso se engano, porque al dia siguiente hizo un descubrimiento 
que levanto una borrasca. Hacia el atardecer, Meg, Beth y Amy estaban juntas, cuando Jo 
entro precipitadamente en el cuarto muy excitada y pregunto sin aliento: 

-iQuien ha quitado de su sitio mi libro de cuentos? 

Meg y Beth contestaron al punto que ellas no lo habian tocado. Amy atizo el fuego y 
no dijo nada. Jo la vio ponerse colorada y se abalanzo sobre ella. 

-iAmy, tu lo tienes! 

-No; no lo tengo. 

-Entonces, sabes donde esta. 

-No; no lo se. 

-iMentira! -grito Jo, asiendola por los hombros con una furia ca-paz de atemorizar a 
una nina mucho mas valerosa que Amy. 

-No lo se. No lo tengo; no se donde esta ni me importa. 

-Tu sabes algo de el lo y sera mejor que lo digas inmediatamente, si no quieres decirlo 
a la fuerza -yJo la sacudio ligeramente. 

-Sermonea cuanto quieras; no volveras a tener ese libro tonto -grito Amy, excitandose 
tambien. 

-dPor que no? 

-Lo he quemado. 

-iComo! ?Mi pequeno libro que mucho queria, y en el cual trabajaba tanto, con la 
intencion de acabarlo antes de que papa vuelva? Lo has quemado, iverdad? -dijo Jo 
poniendose muy palida, mientras sus ojos llameaban y sus manos aferraban a Amy 
nerviosamente. 

-Si, lo queme. Te dije que te haria pagar tu enojo de ayer, y lo he hecho, de modo que. 

Pero Amy no pudo acabar, porque Jo, dominada por su genio irascible, sacudio a Amy 
hasta hacerla temblar de pies a cabeza, mientras gritaba, llena de dolor y furia: 

-i Mala I i Mala I iNo podre escribirlo de nuevo, y no te lo perdonare en toda mi vida! 

Meg corrio en socorro de Amy. Beth intento calmar a Jo; pero esta se hallaba fuera de 
si, y dando una ultima bofetada a su hermana, salio del cuarto precipitadamente para 
refugiarse en la boardilla y acabar a solas su pelea. 

Abajo se aclaro la borrasca cuando la senora March volvio, y despues de escuchar lo 
sucedido, hizo comprender a Amy el dano que habia hecho a su hermana. El libro de Jo 



era el orgullo de su corazon, y la familia lo consideraba como un ensayo literario que 
prometia mucho. Eran solamente seis pequenos cuentos de hadas, pero Jo los habia com- 
puesto con mucha paciencia, poniendo todo su corazon en aquel trabajo, con la esperanza 
de hacer algo que mereciera publicarse. Acababa de copiarlos cuidadosamente y habia 
roto el borrador; de modo que la fogata de Amy habia consumido el trabajo carinoso de 
varios anos. A los demas no les parecia muy importante, pero para Jo era una calami-dad 
terrible, de la que no creia poder consolarse jamas. Beth lo lamentaba como si hubiera 
sido la muerte de un gatito y Meg rehuso defender a su favorita; la senora March parecia 
afligida, y Amy pensaba que nadie podria quererla hasta que no hubiese pedido perdon 
por el acto que ya lamentaba mas que nadie. 

Cuando toco la campana para el te, Jo aparecio tan severa e inabordable, que Amy 
tuvo que apelar a todo su valor para decirle humildemente: 

-Perdoname lo que hice, Jo; lo siento muchisimo. 

- iNo te perdonare jamas! -fue la fria respuesta de Jo, y a partir de ese momento 
ignoro a su hermana. 

Nadie hablo del asunto, ni aun su madre porque todas sabian por experiencia que 
cuando Jo estaba de mal humor, eran inutiles las palabras y lo mejor era esperar hasta 
que algun incidente propio de su caracter generoso quebrantase el resentimiento de Jo y 
todo se olvidara. No fue aquella una velada feliz; porque, aunque cosieron, como de 
costumbre, mientras lefa su madre en voz alta un buen libro, algo faltaba, y la dulce paz 
del hogar estaba interrumpida. Mas aun lo sintieron cuando llego la hora de cantar; 
porque Beth no pudo hacer mas que tocar, Jo estaba muda como una ostra y Amy se echo 
a llorar, de modo que Meg y su madre cantaron solas, no sin desentonar, a pesar de sus 
mejores esfuerzos. 

Al dar a Jo el acostumbrado beso de "buenas noches", su madre murmuro 
suavemente. 

-Querida mia, no dejes que termine el dia enojada. Perdonense ambas y empiecen de 
nuevo manana. 

Jo tenia ganas de apoyar la cabeza en aquel seno maternal y llorar hasta que pasasen 
su dolor y su ira; pero las lagrimas hubieran sido una debilidad femenina. Su resentimiento 
era tan profundo que no podia perdonar todavia. Sacudio la cabeza, contuvo el llanto y 
dijo hosca 
mente: 

-Fue algo vil y no merece que la perdonen. 

Dicho esto, se marcho a la cama y aquella noche no hubo charla ni confidencias. 

Amy estaba muy ofendida porque sus proposiciones de paz habian sido rechazadas. 
Casi deseaba no haberse humillado, para sentirse mas humillada que antes. Empezo a 
enorgullecerse de su virtud superior de un modo especialmente irritante. Jo parecia 
todavia una nube borrascosa y aquel dia todo fue mal. La manana era muy fria. Dejo caer 
su pastelillo caliente en el barro; la tia March tuvo un ataque de nervios; Meg estaba 
pensativa; Beth queria parecer pesarosa y triste cuando llego a casa, y Amy continuaba 
haciendo observaciones acerca de personas que hablaban siempre de ser buenas y no 
querian hacer el mas pequeno esfuerzo para conseguirlo. 

"iTodo el mundo esta tan desagradable! ... Pedire a Laurie que me acompane a 



patinar. El siempre es amable y esta de buen humor; estoy segura de que su compama me 
dara animo", dijo Jo para si. 

Amy oyo el entrechoque de los patines y miro por la ventana, exclamando 
impacientemente: 

-iBueno!, y me prometio que yo iria con ella la proxima vez; porque este es el ultimo 
hielo que tendremos. Pero es inutil pedir a una cascarrabias que me lleve. 

-No digas eso. Has sido muy mala, y es duro para ella perdonar la perdida de su 
precioso librito; pero creo que lo hara si buscas su indulgencia en el momento propicio - 
dijo Meg Siguelos, y no digas nada hasta que Jo este de buen humor; entonces 
aprovecha un momento tranquilo y dale un beso, o haz algo carinoso, y estoy segura de 
que seran buenas amigas de nuevo. 

-Lo intentare -repuso Amy, que encontraba muy conveniente el consejo. 

No estaba lejos el rio, pero ambos estaban ya listos antes de que Amy los alcanzara. 
Jo la vio venir y le volvio la espalda. Laurie no la vio porque estaba patinando 
cuidadosamente a lo largo de la orilla, probando el hielo. 

-Ire a la primera vuelta para ver si esta firme antes de que empecemos a correr -oyo 
Amy que decia el muchacho, mientras salia disparando como un cosaco, con su chaqueta 
y gorro forrados de piel. 

Jo oyo a Amy sin aliento despues de su carrera, golpeando el suelo y calentandose los 
dedos con el aliento, al tratar de ponerse los patines; pero Jo no se volvio, sino que 
continuo haciendo zigzags rio abajo, encontrando cierta amarga satisfaccion en los apuros 
de su her-mana. Habia alimentado tanto su enojo, que este la dominaba por completo, 
como suele ocurrir con los malos pensamientos y sentimientos cuando no se expulsan al 
primer momento. Al doblar el recodo grito Laurie: 

-Sigue cerca de la orilla; no esta seguro en el centro. 

Jo lo oyo, pero Amy luchaba por levantarse y no pudo oir una pa-labra. Jo echo una 
ojeada a sus espaldas y el diablillo que habia venido abrigando murmuro a su oido: 

"No importa que no lo haya oido; que se cuide sola." 

Laurie habia desaparecido tras el recodo. Jo iba a dar la vuelta, y Amy, siguiendolos a 
gran distancia, se dirigia hacia el hielo mas liso a la mitad del rio. Durante un minuto Jo se 
quedo quieta, con un sentimiento extrano en el corazon; despues se decidio a seguir 
adelante; pero algo la detuvo y la hizo girar a tiempo para ver que Amy alzaba las manos y 
se hundia bajo el hielo roto, dando un grito, que le helo a Jo la sangre en las venas. Trato 
de llamar a Laurie, pero habia perdido la voz; trato de correr, pero sus pies no podian 
moverse; por un instante se quedo paralizada y aterrada, con los ojos clavados en la 
pequena capucha azul encima del agua oscura. Alguien paso a su lado a toda carrera, y la 
voz de Laurie grito: 

-Unas tablas de la valla. iPronto, pronto! 

Jamas supo como lo hizo; pero durante los pocos minutos que siguieron, trabajo 
como una poseida, obedeciendo ciegamente a Laurie, que conservo su serenidad, y 
tendiendose boca abajo en el hielo sostuvo a Amy con sus brazos hasta que Jo hubo 
arrastrado un trozo de la empalizada, y juntos sacaron del agua a la nina, mas espantada 
que lastimada. 

-Ahora tenemos que Nevada a casa tan pronto como podamos. Cubrela con nuestros 



abrigos mientras le quito estos malhadados patines -grito Laurie, luchando con las correas, 
que nunca le habian parecido tan complicadas. 

Tiritando, chorreando y llorando, Amy fue conducida a casa; y despues de tanta 
agitacion, se durmio envuelta en mantas, delante de un buen fuego. Durante todo este 
trajin Jo apenas habia hablado; corria de un lado a otro palida y desencajada, con el 
vestido rasgado y las manos cortadas y heridas por el hielo, los palos y las hebillas de las 
correas. Cuando Amy se quedo comodamente dormida y la casa estuvo tranquila, su 
madre, sentada al lado de la cama, llamo a Jo y comenzo a vendarle las manos heridas. 

-dEstas segura de que esta bien? -murmuro Jo, mirando con remordimiento la 
cabellera dorada que pudo haberse perdido para siempre bajo el hielo traidor. 

-Esta bien, querida mia; no se ha herido, y creo que ni se resfriara; fueron muy 
prudentes en cubrirla bien y traerla pronto a casa -dijo su madre, muy animada. 

-Laurie lo hizo todo; yo no hice mas que dejarla sola. Mama, si ella muriera yo tendria 
la culpa -y Jo cayo al lado de la cama deshecha en llanto, relatando todo lo que habia 
sucedido, condenando su rudeza de corazon y expresando con sus lagrimas la gratitud por 
haber escapado del duro castigo que podia haber caido sobre ella -. iEs mi mal genio! 
Trato de corregirlo; creo que lo he logrado, y entonces surge peor que antes, iOh, mama!, 
dque puedo hacer? -grito la pobre Jo desesperada. 

-Vela y ora, querida mia; no te canses de intentarlo y nunca pienses que es imposible 
veneer tu defecto -dijo la senora March, atrayendo a su hombro la cabeza desordenada y 
besando las mejillas humedas con tanta ternura que Jo lloro mas que nunca. 

-No lo sabes bien; no puedes adivinar lo malo que es. Parece como si yo fuera capaz 
de hacer cualquier atrocidad cuando la pasion me domina; tan feroz soy, que podria hacer 
dano a cualquiera, y hacerlo con gusto. Tengo miedo de que un dia hare algo terrible y 
estropeare mi vida, haciendome aborrecer de todo el mundo. iOh, mama, ayudame! 
iAyudame! 

-Lo hare, hija mia, lo hare. No llores tanto. Pero recuerda este dia y resuelve con toda 
tu voluntad que nunca te hallaras en otro parecido. Jo de mi alma, todos tenemos 
nuestras tentaciones, algunas aun mayo-res que las tuyas, y a menudo debemos luchar 
durante toda la vida para vencerlas. Piensas que tu caracter es el peor del mundo, pero el 
mio solia ser lo mismo. 

-iEI tuyo, mama? iPero si no te enojas nunca! -exclamo Jo, olvidando su 
remordimiento con la sorpresa de semejante descubrimiento. 

-He tratado de mejorarlo desde hace cuarenta anos y solo he logrado reprimirlo. Me 
enojo casi todos los dias de mi vida, Jo; pero he aprendido a no demostrarlo, y todavia 
tengo la esperanza de aprender a no sentirlo, aunque necesite otros cuarenta anos para 
conseguirlo. 

La paciencia y humildad de aquel rostro querido valia mas para Jo que el discurso mas 
sabio o la reprension mas severa. Se sintio consolada por la simpatia y la confidencia que 
habia recibido. Saber que su madre tenia un defecto parecido al suyo y que habia tratado 
de curarlo, la ayudo a soportar su prueba, aunque para una chica de quince anos eso de 
velar y orar durante cuarenta anos le parecia demasiado. 

-iMama, estas muy enojada cuando aprietas los labios y sales del cuarto algunas 
veces si reganas a la tia March o alguien te estorba? -pregunto Jo, sintiendose mas cerca 



de su madre y mas querida por ella que nunca. 

-Si; he aprendido a contener las palabras bruscas que vienen a mis labios, y cuando 
siento que quieren salir contra mi voluntad, salgo por un minuto, y me reprocho por ser 
tan debil y mala. 

-,Como has aprendido a mantenerte tranquila? Eso es lo que encuentro dificil, porque 
las palabras mordaces saltan de mis labios antes de que me de cuenta, y cuanto mas digo, 
peor me pongo, hasta Megar a herir los sentimientos de los demas y decir cosas terribles. 
Dime como puedo hacerlo, querida mama. 

-Mi buena madre me ayudaba. 

-Como tu puedes hacerlo con nosotras -interrumpio Jo. 

-Pero la perdi cuando era poco mayor que tu, y durante muchos anos tuve que luchar 
sola, porque era demasiado orgullosa para confesar mi debilidad a ninguna otra persona. 
Pase tiempos muy malos, Jo, y More muchas veces mis fracasos; porque a pesar de mis 
esfuerzos, nunca parecia adelantar nada. Entonces llego tu padre, y fui tan feliz que en- 
contraba facil ser buena. Poco despues, cuando tuve cuatro hijitas a mi alrededor y 
eramos pobres, la antigua lucha comenzo de nuevo, porque no soy paciente por 
temperamento, y ver que a mis ninas les faltaba alguna cosa me atormentaba. 

-iPobre mama! Entonces, iquien te ayudo? 

-Tu padre, Jo. El nunca pierde la paciencia, ni duda, ni se queja; siempre tiene 
esperanza, trabaja y espera tan alegremente, que uno se averguenza de conducirse de 
otra manera delante de el. Ayudandome y confortandome, me demostro que yo tenia que 
practicar todas las virtu-des que deseaba que mis hijas poseyeran, porque yo era para 
ellas un ejemplo. Era mas facil intentarlo por su bien que por el mio. Una mirada de susto 
o de sorpresa de una de ustedes cuando yo hablaba duramente, me corregia como ningun 
reto podria hacerlo; el amor, el respeto y la confianza de mis ninas era la recompensa mas 
dulce que pudieran recibir mis esfuerzos para ser la mujer que ellas debian imitar. 

-iOh, mama, si algun dia lograra yo ser la mitad de buena que tu, estaria satisfecha! - 
exclamo Jo muy conmovida. 

-Espero que lograras ser mucho mejor, querida mia; pero tienes que vigilar al 
"enemigo de tu corazon", como lo llama tu padre; de lo contrario, el entristecera o 
estropeara tu vida. Has recibido una amonestacion; acuerdate de ella y procura con toda 
tu alma dominar ese genio antes que te traiga una tristeza o un arrepentimiento mayor 
que los de hoy. 

-Lo procurare, mama; lo procurare de veras. Pero tienes que ayudarme, recordarmelo 
y contenerme cuando voy a saltar. Algunas veces he visto a papa llevarse el dedo a los 
labios y mirarte con expresion carinosa, aunque triste, y tu siempre apretabas los labios o 
te marchabas. iEra que te lo recordaba entonces? 

-Si; yo le habia pedido que me ayudara de ese modo, y nunca lo olvido; asi me evito 
decir palabras funestas. 

Jo noto que los ojos de su madre se llenaban de lagrimas y que sus labios temblaban, 
y temiendo haber dicho demasiado, murmuro preocupada: 

-dHacia yo mal en observarte y hablar de eso ahora? No quiero ser impertinente; 
ipero, es tan consolador decir todo lo que pienso y sentirme tan segura y feliz aqui! 

-Jo mia, puedes decir cualquier cosa a tu madre, porque mi mayor felicidad y orgullo 



es sentir que mis hijas confian en mi y saben cuanto las quiero. 

-Pense que te habia entristecido. 

-No, querida mia; pero hablar de tu padre me recuerda cuanto lo extrano y con 
cuanta fidelidad debo vigilar para guardarle sus hijas buenas y seguras. 

-Y sin embargo, tu le dijiste que fuera a la guerra, mama, y no lloraste al marcharse, ni 
te quejas ahora como si no necesitaras ayuda alguna -dijo Jo, algo sorprendida. 

Di lo mejor que poseia a la patria querida, y contuve mis lagrimas hasta que se 
hubiese marchado. iPor que he de quejarme, cuando no hemos hecho mas que lo 
correcto y al fin seremos mas felices por haberlo hecho? Si parezco no necesitar ayuda, es 
porque tengo un amigo aun mejor que mi esposo para confortarme y sostenerme. Hija 
mia, las penas y tentaciones de tu vida comienzan ahora y quiza sean muchisimas, pero 
puedes vencerlas a todas si aprendes a sentir la fuerza y ternura de tu Padre celestial 
como sientes la de tu padre terrestre. Cuanto mas le ames y confies en El, tanto mas te 
sentiras envuelta por su proteccion y tanto menos dependeras del poder y la sabiduria 
humanos. Su amor y cuidado nunca se cansan ni cambian, ni tampoco te los puede quitar 
nadie, sino que pueden llegar a ser la fuente de una paz, de una felicidad y de una fuerza 
que duraran toda la vida. Creelo con todo tu corazon, pide la ayuda de Dios en todos tus 
cuidados, esperanzas, pecados y tristezas, tan libre y confiadamente como vienes a tu 
madre. 

Jo abrazo a su madre por respuesta, y durante el silencio siguiente broto del fondo de 
su corazon la oracion mas sincera de su vida; en aquella hora, triste aunque feliz, habia 
aprendido no solamente la amargura del remordimiento y de la desesperacion, sino 
tambien la dulzura de la abnegacion y del dominio de si misma, y conducida por la mano 
maternal, se habia acercado al Amigo que recibe a los ninos con un amor mas fuerte que 
el de cualquier padre, mas tierno que el de cualquier madre. 

Amy se movio y suspiro entre suenos. Deseosa de comenzar enseguida la correccion 
de su falta, Jo la miro con una expresion desconocida hasta entonces. 

-He dejado pasar el dia enojada; no quise perdonarla ayer, y hoy, si no hubiera sido 
por Laurie, seria demasiado tarde. iComo pude ser tan mala? -dijo Jo a media voz, 
inclinandose sobre su hermana y acariciando su cabellera humeda. 

Como si la hubiese oido, Amy abrio los ojos y extendio los brazos con una sonrisa que 
penetro hasta el corazon de Jo. Ninguna hablo, pero se abrazaron a pesar de las mantas, y 
todo quedo perdonado y olvidado con un beso sincero. 

CAPITULO 9 MEG VISITA LA FERIA DE LAS VANIDADES 

-La verdad es que esos chicos han contraido el sarampion con mucha oportunidad - 
dijo Meg ese dia de abril, mientras empaquetaba el baul-mundo en su dormitorio, 
ayudada por sus hermanas. 

-iQue amable ha sido Annie Moffat no olvidando su promesa! De-be ser magnifico 
tener dos semanas de recreo -respondio Jo, que pare-cia un molino de viento al plegar las 
faldas con sus largos brazos. 

-jY el tiempo es tan agradable! Me alegro mucho de eso -anadio Beth, arreglando 
lazos para el cuello y el pelo en su mejor estuche, que habia prestado a su hermana mayor 



para ocasion tan importante. 

-Me gustaria ir a divertirme y vestirme con esta ropa tan bonita -dijo Amy, con la boca 
llena de alfileres, que estaba poniendo en el acerico de su hermana. 

-Ojala vinieran todas conmigo; pero como no puede ser, guardare mis aventuras para 
contarlas cuando vuelva. Es lo menos que puedo hacer, cuando han sido tan buenas 
prestandome cosas y ayudandome en los preparativos -respondio Meg, contemplando el 
sencillo equipo, que a sus ojos parecia casi perfecto. 

-iQue te dio mama de la caja de tesoros? -pregunto Amy, que no habfa presenciado la 
apertura de cierta caja de cedro, en la cual la senora March guardaba unas reliquias del 
esplendor pasado para regalarlas a sus hijas en ocasion oportuna. 

-Un par de medias de seda, aquel bello abanico tallado y una faja azul. Deseaba el 
traje de seda violeta, pero no hay tiempo para arreglarlo; de modo que debo contentarme 
con mi viejo traje de lana escocesa. 

-Quedara muy bien encima de mi nueva falda de muselina con la faja para realzarla. 
Quisiera no haber roto mi pulsera de coral para po-der prestartela -dijo Jo. 

-En la caja de tesoros hay un collar de perlas antiguo y muy bello; pero mama dice 
que las flores naturales son el adorno mas hermoso para una joven, y Laurie ha prometido 
enviarme todas las que yo desee -respondio Meg -. Ahora, veamos: esta mi nuevo traje 
gris... Riza la pluma de mi sombrero, Beth.. .; despues, mi traje de muselina de lana fina 
para el domingo y la pequena reunion... Parece algo pesado para la primavera, iverdad? 
iQue bien estaria el traje de seda violeta! 

-No importa, tienes el de tartan para la reunion importante y tu estas angelical 
cuando te vistes de bianco -dijo Amy, encantada ante el montoncito de elegancias. 

-No esta escotado y no tiene bastante vuelo, pero tendra que servir. Mi traje azul ha 
quedado tan bien despues de estar vuelto del reves y adornado, que parece nuevo. Mi 
chaqueta de seda no esta a la moda, ni mi sombrero es como el de Sallie. No quise decir 
nada, pero me lleve un gran chasco con mi paraguas. Dije a mama que me comprase uno 
con mango bianco, pero lo olvido y compro uno verde con mango feo y amarillo. Es fuerte 
y practico, asi que no debo quejarme, pero se que me dara verguenza llevarlo al lado del 
paraguas de seda que tiene Annie, con mango de oro -suspiro Meg, mirando con ojo 
critico el pequeno paraguas. 

-Cambialo -aconsejo Jo. 

-No sere tan tonta de ofender a mama, cuando se ha tornado tantas molestias para 
obtener mis cosas. Es una tonteria, y no voy a dejarme veneer por ella. Mis medias de 
seda y los dos pares de guantes son mi consuelo. iQue buena eres en prestarme los tuyos, 
Jo! Me siento tan rica y elegante con dos pares nuevos y los viejos limpios. -Y Meg echo 
otra mirada al estuche de los guantes -. Annie Moffat tiene lazos azules y rosas en sus 
gorros de noche; iquieres poner algunos en los mios? 

-No, por cierto; los gorros de noche adornados no combinarian con vestidos sencillos 
y sin adornos. Los pobres no deben adornarse -dijo Jo con decision. 

-Me pregunto si podre tener alguna vez encaje verdadero en mis trajes y lazos en mis 
gorros -susurro Meg, impaciente. 

-El otro dia deefas que serias completamente feliz nada mas que con poder visitar a 
Annie Moffat :-observo Beth con suma tranquilidad. 



-Verdad que lo dije. Bueno; estoy alegre y no me quejare; pero parece que cuanto 
mas se recibe mas se quiere... iNo es asi? iVaya! Ya esta todo listo y empaquetado, 
excepto mi traje de baile, el cual dejare para mama -dijo Meg, animandose a pasar la vista 
del baul a medio llenar al vestido bianco, tantas veces planchado y remendado, al cual 
denominaba vestido de baile. 

Al dia siguiente hacia un tiempo esplendido, y Meg partio triunfante para pasar 
quince dias de novedad y placer. La senora March habia consentido en la visita con cierto 
disgusto, temiendo que Meg no volviera tan contenta como iba. Pero ella habia rogado 
tanto, Sallie habia prometido tan repetidamente cuidarla bien, y parecia tan agradable un 
poco de distraccion despues del trabajo invernal, que la senora March cedio y su hija fue a 
probar por vez primera la vida mundana. 

Los Moffat afectaban un estilo mundano, y la sencilla Meg se sintio al principio algo 
intimidada por lo magnifico de la casa y la elegancia de sus moradores. Pero a pesar de su 
vida frivola eran gente amable y pronto la hicieron sentirse comoda. Tal vez Meg, sin 
comprender por que, tuvo la sensacion de que no eran personas muy cultivadas o inteli- 
gentes, y de que todo su oropel no bastaba para ocultar el material ordinario de que 
estaban hechas. Era ciertamente agradable comer bien, pasearse en coche, ponerse los 
mejores vestidos todos los dias y no hacer mas que divertirse. Esto convenia a sus gustos; 
pronto comenzo a imitar las maneras y la conversacion de sus companeras, a darse tono y 
servirse de frases francesas, rizarse el pelo, apretarse la cintura y hablar de modas tan 
bien como podia. Cuanto mas veia las cosas bonitas de Annie, tanto mas las envidiaba y 
suspiraba por ser rica. Ahora su casa le parecia desnuda y triste cuando pensaba en ella, el 
trabajo se le hacia mas dificil que nunca, y se sentia como una muchacha muy poco favo- 
recida por la fortuna, a pesar de los guantes nuevos y las medias de seda. 

No tenia, sin embargo, mucho tiempo para quejarse, porque las tres chicas estaban 
muy ocupadas en "divertirse mucho". Iban de tien-das, paseaban, andaban a caballo y 
hacian visitas todo el dia; por la tarde iban al teatro y a la opera, o jugaban en casa, 
porque Annie Moffat tenia muchisimos amigos y sabia como divertirles. Sus hermanas 
mayores eran senoritas muy correctas; una tenia novio, lo cual parecia a Meg muy 
interesante y romantico. El senor Moffat era un viejo regordete y jovial, amigo del padre 
de ella, y su esposa, una senora regordeta y alegre que tomo tanto carino a Meg como su 
hija se lo habia tornado. Todos la atendian mucho, y "Daisy", como la llamaban, estaba en 
buen camino de tener la cabeza trastornada. 

Cuando llego la noche del pequeno baile descubrio que el vestido de muselina de lana 
fina no iba bien, porque las otras chicas se ponian vestidos ligeros y se engalanaban 
hermosamente; asi que saco el vestido de tartan, que parecia mas viejo, soso y gastado 
que nunca al lado del flamante vestido de Sallie. Meg noto la mirada que las chicas 
echaron a su traje, y despues una a la otra, y sus mejillas se encendieron porque, a pesar 
de su dulzura, era muy orgullosa. 

Nadie hablo de ello, pero Sallie se ofrecio a arreglarle el pelo, Annie a atarle la faja y 
Belle, la que tenia novio, alabo la blancura de sus brazos; pero en la amabilidad con que la 
trataban, Meg no vio mas que lastima hacia su pobreza, y se sintio desanimada al verse 
aparte, mientras las otras reian, charlaban y corrian como ligeras mariposas. Su malestar 
iba haciendose mas amargo cuando entro la doncella con una cajita de flores. Antes de 



que pudiese hablar, Annie la habia destapado dejando a la vista las bellas rosas, brezos y 
helechos que contema. 

-Deben ser para Belle; George siempre le envia algunas flores, pero estas son 
encantadoras -exclamo Annie. 

-Son para la senorita March, segun dijo el mensajero. Aqui hay una carta -repuso la 
doncella, entregandosela a Meg. 

-iQue gusto! iDe quien son? No sabiamos que tenias novio-gritaron las chicas, llenas 
de curiosidad y sorpresa. 

-La carta es de mama y las flores de Laurie -contesto sencillamente Meg, aunque muy 
contenta de que no la hubieran olvidado. 

-?De veras? -dijo Annie, dudosa, mientras Meg metia la cartita a hurtadillas en su 
bolsillo, como un talisman contra la vanidad y el falso orgullo. 

Sintiendose casi feliz otra vez, escogio algunos helechos y rosas para si misma y 
pronto arreglo las otras en bonitos ramilletes para adornar a sus amigas, ofreciendoselos 
tan graciosamente, que Clara, la her-mana mayor, le dijo que era "la nina mas amable que 
habia visto". La buena accion puso fin a su abatimiento, y cuando las demas fueron a que 
las viera la senora Moffat, se miro al espejo y se encontro con una cara con ojos alegres, 
segun ponia los helechos en su pelo rizado y fijaba las rosas en el traje, que no le parecia 
tan usado. 

Aquella noche se divirtio mucho, porque bailo cuanto quiso; todos fueron muy 
amables y recibio tres cumplidos. Annie la hizo cantar y alguien dijo que tenia una voz bien 
timbrada; el comandante Lincoln pregunto quien era "la muchachita fresca de ojos 
bellos", y el senor Moffat insistio en bailar con ella porque "no vacilaba y tenia un paso 
muy ligero". Paso un rato muy agradable, hasta que oyo por casualidad una conversacion 
que la perturbo muchisimo. Estaba sentada a la puerta del invernadero, esperando a su 
companero que iba a traerle un helado, cuando oyo una voz al otro lado de la pared 
florida que preguntaba: 

-iQue edad tiene el? 

-Dieciseis o diecisiete anos, diria yo -dijo otra voz. 

-iQue magnifico partido para una de esas chicas! , ino le parece a usted? Sallie dice 
que son amigos intimos ahora y el viejo esta chiflado por ellas. 

-Supongo que la senora March tiene sus proyectos, y esta haciendo un juego 
prudente, temprano como es. Claro es que la muchacha no piensa todavia en ello -dijo la 
senora Moffat. 

-Ella dijo aquella mentira tocante a su mama como si se diera cuenta, y se ruborizo 
cuando llegaron las flores. iPobrecillaj i Estaria tan bonita si se vistiera a la moda! 

-iPiensa usted que se ofenderia si nos ofrecieramos a prestarle otro vestido para el 
jueves? -pregunto otra voz. 

-Es orgullosa, pero no creo que le importaria, porque no tiene mas traje que ese viejo 
de tartan. Puede que se lo rasgue esta noche, lo que sera una buena oportunidad para 
ofrecerle otro nuevo. 

-Veremos; invitare a ese Laurence en honor de ella y nos divertiremos mucho con ello 
despues. 

En esto aparecio el companero de Meg, que la encontro algo colo-rada y agitada. Era 



orgullosa y en aquel momento su orgullo le fue util, porque la ayudo a ocultar su 
mortificacion por lo que acababa de oir; porque por inocente que fuera, no pudo menos 
de comprender la murmuracion de sus amigas. Trato de olvidarla, pero no pudo. Las 
frases "la senora March tiene sus proyectos", "esa mentira acerca de su mama" y "el viejo 
vestido de tartan" venian insistentemente a su memoria, hasta darle ganas de llorar y 
escaparse a casa para contar sus penas y pedir consejos. Como esto era imposible, hizo lo 
que pudo para simular alegria; y lo consiguio tan bien, que nadie hubiera sospechado el 
esfuerzo que le costaba. Estuvo muy contenta cuando termino, y pudo irse 
tranquilamente a la cama, donde podia pensar hasta dolerle la cabeza y refrescar con 
algunas lagrimas sus mejillas ardientes. 

Aquellas necias, aunque bien intencionadas palabras, le habian descubierto a Meg un 
mundo desconocido, perturbando la paz de aquel en que hasta entonces habia vivido tan 
felizmente como un nino. Su inocente amistad con Laurie habia sido estropeada por la 
conversacion tonta que habia oido; su confianza en su madre habia sido un poco sacudida 
por los proyectos mundanos que la senora Moffat le atribuia, y la sensata resolucion de 
contentar con el simple vestido que convema a la hija de un hombre pobre estaba 
debilitada por la innecesaria lastima que las otras chicas le habian demostrado. 

La pobre Meg paso la noche sin dormir y se levanto con los ojos pesados, infeliz, algo 
enojada hacia sus amigas y medio avergonzada de si misma por no haber hablado 
francamente y aclarado todo. Aquella manana todas estaban dormilonas, y las chicas no 
tenian suficiente energia para reanudar su tejido. Enseguida Meg noto algo en la conducta 
de sus amigas; la trataban mas respetuosamente, penso, se interesaban en lo que decia y 
la miraban con ojos que descubrian su curiosidad. Todo esto la sorprendio y la lisonjeo, 
aunque no lo comprendio, hasta que la senorita Belle levanto los ojos de su escritura y 
dijo con aire sentimental: 

-Querida Meg, he enviado una invitacion a tu amigo el senor Laurence para el jueves. 
Quisieramos conocerlo y hacerte este cumplido. 

Meg se ruborizo, pero con cierta idea maliciosa de reirse de las chicas, respondio 
modestamente: 

-Eres muy amable, pero temo que no vendra. 

-iPor que no, cherie? -pregunto la senorita Belle con cierta alar-ma. 

-Es demasiado viejo. 

-Hija mia, ique quieres decir? iQue edad tiene? , quisiera saber - pregunto la 
senorita Clara. 

-Cerca de los setenta, creo -respondio Meg, haciendose la tonta. 

-iQue picara eres! Queremos decir el joven -exclamo la senorita Belle. 

-No hay ningun joven; Laurie no es mas que un chico -y Meg se rio tambien de la 
mirada sorprendida que las hermanas canjearon al describir ella asi a su novio supuesto. 

-De tu edad, poco mas o menos -dijo Ines. 

-Mas bien de la edad de mi hermana Jo; yo cumplire diecisiete anos en agosto. 

-Que amable es enviandote flores, ?no te parece? -dijo Annie. 

-Si; lo hace a menudo con todas nosotras, porque tiene muchas en su casa y a 
nosotras nos gustan mucho. Mi madre y el viejo senor Laurence son amigos, 
comprenderan asi, que no hay nada extrano en que nosotros, ninos, juguemos juntos - 



respondio Meg, esperando que, con estas explicaciones no volverian sobre el asunto. 

-Es claro que Meg todavia no se da cuenta -dijo la senorita Clara, con una sena de 
cabeza a Belle. 

-Un estado de inocencia pastoral en todo ello -respondio la senorita Belle 
encogiendose de hombros. 

-Voy a salir para hacer algunas compritas para las muchachasjipuedo hacer algo por 
ustedes, senoritas? -pregunto la senora Moffat, entrando como un elefante vestida de 
seda y encajes. 

- No, gracias, senora -respondio Sallie -; tengo mi traje nuevo de seda rosa 
para el jueves y no me hace falta nada. -Ni yo -comenzo a decir Meg, pero se 
detuvo, porque penso que 
le hacian falta varias cosas y no podia obtenerlas. 

-dQue traje te vas a poner? -pregunto Sallie. 

-Mi viejo traje bianco otra vez, si puedo arreglarlo de modo que pueda pasar; anoche 
se rasgo por varias partes -repuso Meg, tratando de hablar con naturalidad, aunque se 
sentia muy preocupada. 

-dPorque no envias a casa por otro? -dijo Sallie, que no era muy observadora. 

-No tengo ningun otro -contesto Meg, haciendo un pequeno esfuerzo; pero Sallie no 
se dio cuenta y exclamo, amable y sorprendida: 

-iNo tienes mas que aquel? iQue curioso! -no acabo su discurso, porque Belle meneo 
la cabeza y la interrumpio, diciendo amablemente: 

-Nada de eso. ?De que sirve tener muchos vestidos cuando aun no se esta de largo? 
No necesitas enviar a casa, Meg, aunque tuvieras una docena, porque yo tengo un traje 
encantador de seda azul, que me ha quedado chico, y tu te lo pondras para darme gusto. 
iVerdad, querida? 

-Eres muy amable, pero no me importa usar mi vestido viejo, si no te ofendes; es 
bastante bueno para una chica de mi edad -respondio Meg. 

-No, dame el placer de vestirte a la moda. Lo deseo mucho y estaras verdaderamente 
encantadora con algo de ayuda. No permitire que alguien te vea hasta que tu tocado este 
completo, y entonces entraremos subitamente como Cenicienta y madrina en el baile -dijo 
Belle con voz persuasiva. 

Meg no pudo rehusar la oferta hecha tan amablemente, porque el deseo de ver si 
estaria "verdaderamente encantadora" despues de ciertos tocados le hizo aceptar y 
olvidar todos sus primeros sentimientos desagradables hacia los Moffat. 

La noche del jueves Belle se encerro con su doncella y las dos lograron hacer de Meg 
una gentil dama. Le rizaron el pelo, le frotaron el cuello y los brazos con cierto polvo 
perfumado, tocaron sus labios con pomada coralina y le hubieran dado color a las mejillas 
si Meg no se hubiese opuesto. La empaquetaron en un traje azul celeste tan apretado que 
apenas podia respirar, y tan escotado que la modesta Meg se ruborizo al mirarse al 
espejo. Un juego de filigrana de plata se anadio a su atavio, compuesto de pulseras, collar, 
broche, y aun pendientes, porque Hortense los fijo con seda de color rosa que no se 
notaba. Un ramillete de capullos de rosas al pecho y una echarpe reconciliaron a Meg con 
el escote, y un par de zapatos de seda azul de tacones altos satisfizo el deseo de su 
corazon. Un panuelo de encaje, un abanico de plumas y un ramillete en mango de plata 



completaron su tocado, y la senorita Belle al mirarla encontro la misma satisfaccion de 
una nina que acaba de vestir a su gusto una muneca. 

-La senorita esta encantadora, tres jolie, ino es verdad? -exclamo Hortense, cruzando 
las manos con fingido arrobamiento. 

-Ven y presentate -dijo la senorita Belle, precediendola al cuarto donde esperaban las 
otras. 

Al seguirla con mucho crujir de seda, retintin de pendientes, movimiento de bucles y 
palpitacion de corazon, Meg pensaba que al fin su diversion habia comenzado de veras, 
porque el espejo le dijo claramente que estaba "verdaderamente encantadora". 

-Mientras yo me visto, Annie, ensenale como arreglar su falda y esos tacones 
franceses, o dara un tropezon. No arruinen el trabajo encantador de mis manos -dijo 
Belle, saliendo precipitadamente, muy satisfecha de su exito. 

-Temo bajar; me siento tan extraha, tiesa y medio desnuda. . . -susurro Meg a la 
senorita Sallie cuando toco la campana y la senora Moffat envio a decir que bajasen las 
senoritas. 

-No pareces la misma, pero estas muy bonita. No puedo lucir a tu lado, porque Belle 
tiene gusto y estas completamente francesa, te lo aseguro. Deja colgar las flores; no te 
ocupes demasiado de ellas y no tropieces -respondio Sallie. 

Acordandose bien del aviso, Meg bajo la escalera sin tropiezo y entro 
majestuosamente en el salon, donde estaban reunidos los Moffat y algunos invitados 
tempranos. Pronto descubrio que hay algo encantador en los vestidos elegantes que atrae 
a cierta clase de gente y asegura su respeto. Algunos jovenes que no habian hecho caso de 
ella antes se tornaron de repente muy amables: algunos muchachos que no habian hecho 
mas que mirarla con extraneza durante la reunion anterior, ahora no se contentaron con 
mirarla, sino que rogaron ser presentados a ella y le dijeron toda clase de tonterias; y 
algunas damas ancianas, que sentadas en sofas criticaban a los demas, preguntaron con 
interes quien era. Oyo a la senora Moffat que respondia a una de ellas: 

-Daisy March... Su padre es coronel en el ejercito. . . Una de nuestras mejores familias, 
pero cambios de fortuna, isabe usted? ... Amiga de los Laurence; una persona 
encantadora, le aseguro; mi Eduardo esta loco por ella. 

-iVaya, vaya! -dijo la otra dama, levantando sus anteojos para inspeccionar otra vez a 
Meg, que trato de aparentar no haber oido, ni ofenderse por las mentiras de la senora 
Moffat. 

La "extrana sensacion" no desaparecio, pero se imagino hacer el nuevo papel de una 
dama elegante y logro hacerlo bastante bien, aunque el traje ajustado le causaba dolores 
en el costado, la cola del traje se le ponia entre los pies y temia constantemente que los 
pendientes se le cayeran y se rompiesen. Estaba abanicandose y riendose de las bromas 
tontas de cierto mozo, que trataba de ser chistoso, cuando de pronto dejo de reir y se 
quedo desconcertada, porque vio a Laurie enfrente de ella. El la miraba fijamente, sin 
disimular su sorpresa ni su desaprobacion, segun penso ella; porque aunque saludo y 
sonrio, algo en sus ojos honestos la hizo ruborizarse y desear haberse puesto su vestido 
viejo. Para completar su confusion, vio a Belle hacerle senas a Annie y ambas pasaban la 
mirada de ella a Laurie, mas timido y aninado que de costumbre, cosa que ella observo 
con placer. 



"iQue locas son metiendome tales ideas en la cabeza! No hare ca-so de ello, ni 
cambiare lo mas minimo", penso Meg, y atraveso la sala con mucho crujir de seda para 
dar la mano a su amigo. 

-Me alegro que hayas llegado, porque terma que no vinieras -dijo con aire de persona 
mayor. 

-Jo quiso que viniera para contarle como estabas. 

-iQue le diras? -pregunto Meg llena de curiosidad por saber lo que pensaba de ella, 
aunque sintiendose por primera vez algo desconcertada delante de el. 

-Dire que no te conod, porque pareces tan crecida y tan diferente que me da miedo 
de ti -dijo, jugueteando con el boton del guante. 

-iQue tonteria! Las chicas me han vestido por diversion y me 
gusta. iNo se asombraria Jo si me viera? -Creo que si. -?No te agrada mi apariencia? -No, 

no me agrada. 

-iPor que no? 

El observo el pelo rizado, a los hombros desnudos y al traje recargado de adornos con 
tal expresion que la desconcerto mas que la respuesta. 

-No me agradan adornos ni plumas. 

No pudiendo aguantar tales cosas de un muchacho mas joven que ella, Meg lo dejo, 
diciendo con petulancia: 

-Jamas he visto un chico mas descortes. 

Sintiendose muy enfadada, se acerco a una ventana apartada para refrescar sus 
mejillas, porque el traje apretado le hacia salir a la cara colores demasiado vivos. Mientras 
estaba alii paso el comandante Lincoln y un minuto despues le oyo decir a su madre: 

-Se han burlado de aquella muchachita. Deseaba que usted la vie-se, pero la han 
estropeado por completo; esta noche no es nada mas que una muneca. 

- iAy de mi! -suspiro Meg -. Ojala hubiera sido sensata y me hubiese puesto mi 
vestido; no habria dado una impresion desagradable ni me hubiera sentido tan molesta y 
avergonzada. Apoyo la frente sobre el vidrio frio y permanecio alii, medio oculta por las 
cortinas, sin hacer caso de que habia comenzado su vals favorito, cuando alguien la toco, y 
volviendose vio a Laurie que parecia arrepentido al decir con su mejor reverencia y la 
mano extendida: 

-Perdona mi descortesia y ven a bailar conmigo. 

-Temo que te sea muy desagradable -dijo Meg, tratando de parecer ofendida, pero sin 
lograrlo. 

-De ninguna manera; me dara mucho placer. Ven, sere bueno. No me agrada tu traje, 
pero pienso que estas encantadora. 

Meg sonrio, se ablando y susurro, mientras esperaban para tomar el paso: 

-Ten cuidado de no tropezar con mi falda; es una peste; fue una tonteria ponermela. 

-Sujetala con un alfiler alrededor del cuello y entonces sera de cierta utilidad. 
Comenzaron a bailar ligeramente y con gracia; pues habiendo practicado en casa, se 
acompanaban bien, y era un placer verlos tan jovenes y agiles dar vueltas y vueltas 
rapidamente, sintiendose mas amigos que nunca despues de su pequeno disgusto. 

-Laurie, quiero que me hagas un favor; ilo haras? -dijo Meg, mientras su companero 
la abanicaba cuando le faIto el aliento, aunque no quiso reconocer por que. 



- iCIaro que si! -respondio Laurie con presteza. -No comentes en casa el traje 
que me he puesto esta noche. No podran comprender la broma y le disgustara 
a mama. -?Entonces, por que te lo has puesto? -dijeron tan claramente los ojos 
de Laurie, que Meg se apresuro a anadir: -Yo misma les dire todo y confesare a 
mama que tonta he sido. Pero prefiero hacerlo yo misma; no diras nada, 
iverdad? 

-Te doy mi palabra que no dire nada; pero, ique dire cuando me pregunten? 

-Di que estaba bonita y que me divertia muchisimo. 

-Lo primero lo dire de todo corazon; pero, ?y lo demas? No me parece que te diviertas 
muchisimo. ?Es verdad? 

-No, en este momento. No pienses que soy horrible; solamente queria divertirme un 
poco, pero ya veo que no vale la pena hacerlo de este modo y me voy cansando de ello. 

-Aqui viene Ned Moffat; ?que desea? -dijo Laurie, frunciendo las cejas. 

-Le he prometido tres bailes y supongo que viene a buscarlos. iQue fastidioso! - 
murmuro Meg, con aire languido, que hizo mucha gracia a Laurie. 

No le hablo otra vez hasta la hora de la cena, cuando la vio beber champana con Ned 
y su amigo Fisher, que se conducian como un par de locos, segun se dijo Laurie para si 
porque se sentia con cierto derecho fraternal para proteger a las March y pelear por ellas 
siempre que necesitaran un defensor. 

-Manana tendras un dolor de cabeza terrible si bebes demasiado. Yo no lo haria, Meg; 
no le gustaria a tu madre, ya sabes -susurro, acercandose a ella, mientras Ned se volvia 
para volver a llenar su vaso y Fisher se inclinaba a recoger su abanico. 

-Esta noche no soy Meg; soy una muheca que hace toda clase de tonterias. Manana 
me quitare todos mis adornos y plumas y sere muy buena otra vez -respondio con risa 
afectada. 

-Entonces quisiera que ya fuese manana -murmuro Laurie, marchandose disgustado 
por el cambio de ella. 

Meg bailo, coqueteo, charlo y rio por cualquier cosa como hacian las demas. Despues 
de la cena trato de bailar un paso aleman, con tanta torpeza, que casi hizo caer a su 
companero con su falda larga, y brinco de tal modo que escandalizo a Laurie, que al verla 
pensaba retarla bastante. Pero no encontro ocasion para ello, porque Meg se mantuvo 
fuera de su alcance hasta el momento de despedirse. 

-iRecuerda! -dijo, tratando de sonreir, porque el dolor de cabeza habia ya 
comenzado. 

-Silencio hasta la muerte -dijo Laurie, saludandola melodramaticamente. 

Este breve dialogo excito la curiosidad de Anne; pero Meg estaba demasiado cansada 
para charlar. Se acosto con la sensacion de haber estado en un baile de mascaras y de no 
haberse divertido tanto como habia imaginado. Estuvo enferma todo el dia siguiente, y el 
sabado volvio a casa fatigadisima de sus dos semanas de diversion y hastiada de la 
atmosfera de lujo que habia respirado. 

-iQue grato parece estar tranquila y no tener que estar siemprecuidando los modales! 
El hogar es un sitio agradable, aunque no sea magnifico -dijo Meg, contemplando el 
cuarto con expresion tranquila, sentada en compania de su madre y Jo la tarde del 
domingo. 



-Me alegra ofrte hablar asf, querida rma, porque yo temfa que el hogar te pareciera 
algo triste y pobre despues de haber vivido entre lujos - respondio su madre, que le habia 
echado muchas miradas ansiosas aquel dfa. Los ojos maternos pronto notan cualquier 
cambio en la cara de sus hijos. 

Meg habia relatado vivamente sus aventuras y no se cansaba de repetir que habia 
pasado un tiempo encantador; pero, sin embargo, algo parecia afligirla. Cuando las chicas 
mas jovenes se fueron a acostar, se quedo sentada mirando fijamente al fuego, hablando 
poco y muy preocupada. Dieron las nueve y Jo propuso acostarse. De repente Meg se 
levanto y sentandose en el taburete de Beth apoyo los codos sobre las rodillas de su 
madre y dijo con decision; 

-Mama, quiero "confesar".-Me lo imaginaba; ique tienes que confesar, querida mia? 

-iDebo ausentarme? -pregunto Jo. 

-Claro que no; ino te digo siempre todo? Me daba verguenza ha¬ 
blar de ello delante de las ninas; pero quiero que sepan todas las cosas terribles 
que hice en casa de los Moffat. -Estamos preparadas -dijo la senora March, 
sonriendo, aunque al-go preocupada. 

-Les dije como me vistieron, pero no dije que me pusieron polvo en la cara; me 
apretaron la cintura, me rizaron y me pusieron como un verdadero figurin. A Laurie no le 
parecio bien; lo se, aunque no dijo nada, y un caballero me llamo "una muneca". Yo sabia 
que era una necedad, pero me adularon y dijeron que era encantadora y muchisimas otras 
tonterias, asf que deje que me pusieran en ridiculo. 

-dEso es todo?- pregunto Jo, mientras la senora March miraba silenciosamente la cara 
abatida de su preciosa hija sin decidirse a censurar sus tonterias. 

-No; bebf champana, brinque y trate de coquetear; me comporte de un modo 
detestable -contesto Meg, con tono acusador. 

-Sospecho que hay algo mas -y la senora March acaricio la mejilla suave, que se 
ruborizo subitamente, mientras la joven respondia lentamente: 

-Sf; es muy tonto, pero quiero decfrselos porque detesto que la gente diga o piense 
tales cosas de nosotras y de Laurie. 

Entonces relato las murmuraciones oidas en casa de los Moffat, y a medida que 
hablaba noto que Jo y su madre apretaban fuertemente los labios como disgustadas de 
que hubiesen metido tales ideas en la mente inocente de Meg. 

- i En mi vida he oido mayores estupideces! -grito Jo con indignacion -. ?Por que no se 
lo dijiste asf al momento? 

-No podia; iestaba tan desconcertada! Al principio no pude evitar ofrlas y despues 
estaba tan furiosa y avergonzada que me olvide que debfa alejarme. 

-Espera a que yo vea a Annie Moffat y veras como se arreglan las ridiculeces. iConque 
tenemos "proyectos" y somos amigas de Laurie porque es rico y luego puede casarse con 
una de nosotras? iCuanto se reira cuando le diga lo que aquellas tontas dicen de nosotras! 

-Si se lo dices a Laurie, no te lo perdonare jamas. Ella no debe hacerlo, 
iverdad, mama? -dijo Meg, alarmada. -No; no repitan esa necia charla y 
olvfdenla lo antes posible -contesto gravemente la senora March -. Fui muy 
imprudente en dejarte 



visitar a personas que conozco tan poco, amables probablemente, pero mundanas, mal 
educadas y llenas de ideas vulgares acerca de los jovenes. No puedo decir cuanto siento el 
mal que esta visita puede haberte hecho, Meg. 

-No te preocupes por eso; no dejare que me haga mal; olvidare todo lo malo y 
solamente me acordare de lo bueno, porque pase muy buenos ratos y te doy las gracias 
por haberme permitido ir. Se que soy una muchacha tonta y permanecere contigo hasta 
que sea capaz de cuidarme por mi misma. iPero es tan agradable recibir elogios y cum- 
plidos, que no puedo negar que me gustan! -dijo Meg, medio avergonzada por la 
confesion. 

-Eso es perfectamente natural y no pernicioso, si tu inclinacion no se convierte en 
pasion y te hace conducirte de manera estupida o indigna de una senorita. Aprende a 
reconocer y apreciar las alabanzas que vale la pena recibir y atraerte la admiracion de 
personas buenas por ser modesta tanto como hermosa, Meg. 

Meg quedo pensativa un momento, mientras Jo, de pie, con las manos a la espalda, la 
miraba interesada y perpleja. Ver a Meg ruborizarse y hablar de admiracion, novios y 
cosas parecidas era una novedad. Jo experimentaba la sensacion de que durante aquellos 
quince dias su hermana habia crecido extraordinariamente y se alejaba de ella hacia un 
mundo donde no podia seguirla. 

-Madre mia, dtienes "proyectos", como dice la senora Moffat? -pregunto Meg, 
ruborizada. 

-Si, querida mia, tengo muchisimos; todas las madres los tienen; pero sospecho que 
los mios son algo diferentes de los de la senora Moffat. Te dire algunos, porque ha llegado 
el tiempo en que una palabra puede poner en buena direccion esa cabecita y corazon 
romantico sobre asuntos muy graves. Eres joven, Meg, pero no demasiado joven para no 
comprenderme, y los labios maternos son los mejores para hablar de tales cosas a jovenes 
como tu. Jo, tambien a ti te Negara el turno quizas, asi que escuchen mis "proyectos" y 
ayudenme a realizarlos si son buenos. 

Jo se sento en un brazo de la butaca con el aspecto de quien va a participar en un acto 
solemne. Tomando una mano de cada una, la senora March dijo con seriedad y a la vez 
con optimismo: 

-Quiero que mis hijas sean hermosas, distinguidas y buenas, que se hagan querer y 
respetar; que tengan una juventud feliz; que se casen bien y prudentemente; que pasen 
vidas utiles y felices, tan libres de dificultades y tristeza como Dios quiera concederselas. 
Ser amada y distinguida por un hombre bueno es lo mejor que puede ocurrirle a una 
mujer, y mi esperanza es que mis hijas conozcan esta hermosa experiencia. Es natural 
pensar en el lo. Meg, es justo esperarlo y prudente prepararse para ello, de manera que 
cuando llegue la hora puedan sentirse listas para sus deberes y dignas de la felicidad. Hijas 
mias, soy ambiciosa para ustedes; pero no deseo que hagan un papel ruidoso en el mun¬ 
do, ni que se casen con hombres ricos porque son ricos o que tengan casas esplendidas, 
que no sean verdaderos hogares, porque falte el amor en ellos. El dinero es cosa util y 
preciosa, y tambien noble cuando se emplea bien; pero no quiero que lo consideren como 
el primero o el unico premio que ganar. Preferiria verlas esposas de hombres pobres si 
fueran felices, amadas y contentas, que reinas en sus tronos sin propia estimacion ni paz. 

-Las muchachas pobres no tienen oportunidades, dijo Belle, si no se hacen valer - 



suspiro Meg. 

-Entonces seremos solteronas -repuso Jo seriamente. 

-Bien dicho, Jo; mas vale ser solteronas felices que casadas desgraciadas o muchachas 
inmodestas a caza de maridos -dijo decididamente la senora March No hagas caso, Meg; 
la pobreza rara vez intimida al hombre que ama de veras. Algunas de las madres y mas 
estimadas mujeres que conozco eran muchachas pobres, pero tan dignas de ser amadas 
que no alcanzaron a ser solteronas. Dejen tales cosas al tiempo. Hagan feliz este hogar, 
para que esten preparadas para sus propios hogares, si es esa vuestra suerte, y contentas 
si no lo es. Recuerden una cosa, hijas mias: su madre esta siempre lista para ser su 
confidente, y vuestro padre para ser vuestro amigo; esperamos y confiamos que nuestras 
hijas, casadas o solteras, constituiran el orgullo y consuelo de nuestras vidas. 

-Lo seremos, mama, lo seremos -exclamaron ambas con todo su corazon, mientras su 
madre les daba las buenas noches. 

CAPITULO 10 CUADRILLAS Y CORREOS 

Con la llegada de la primavera se pusieron de moda nuevas diversiones, y los dias mas 
largos daban tiempo para toda clase de trabajos y recreos. Era menester labrar el jardin, y, 
cada hermana tenia la cuarta parte de un jardincito, donde podia hacer lo que gustara. 
Hanna solia decir: "Adivinaria de quien es cada jardincito aunque lo viera en la China." 
Bien podia decirlo, porque los gustos de las muchachas diferian tanto como sus 
caracteres. Meg tenia en el suyo rosas, hebotropo, mirto y un pequeno naranjo. El 
jardincito de Jo no estaba dos anos lo mismo porque siempre hacia experimentos. Este 
ano iba a ser una plantacion de girasoles, cuyas semillas habian de dar de comer a la 
gallina Munuda y su familia de polluelos. Beth tenia flores perfumadas: arvejillas, reseda, 
delfino, clavelinas y artemisa, alsine para el pajaro y yerba gatera para los gatos. En su 
jardincito tenia Amy una glorieta, algo pequena y desigual, pero muy bonita, rodeada de 
guirnaldas de madreselva y campanulas; lirios altos y blancos, helechos delicados y tantas 
clases de plantas como quisiesen florecer alii. 

Trabajando en el jardin, paseando, remando en el rio y buscando flores silvestres, 
pasaban los dias en que hacia buen tiempo; para los lluviosos tenian entretenimientos en 
casa, todos mas o menos originales. Uno de ellos era "La cuadrilla de Pickwick"; porque 
como las sociedades secretas estaban de moda, pensaron que seria muy adecuado tener 
una, y siendo todas ellas admiradoras de Dickens, la titularon "La cuadrilla de Pickwick". 
Con pocas interrupciones, la habian mantenido por un ano, celebrando sus sesiones los 
sabados por la noche en la boardilla grande con el ceremonial siguiente: se colocaban tres 
sillas en linea delante de una mesa, sobre la cual habia una lampara, cuatro distintivos 
blancos, con letras "C. P", en tamano grande, y el periodico, que aparecia todas las 
semanas, llamado "El Cartapacio Pickwick", redactado entre todas, con Jo de director. A 
las siete, los cuatro miembros de la cuadrilla subian a su cuarto, se ajustaban a la cabeza 
los distintivos y se sentaban con mucha solemnidad. Meg, por ser la mayor, era Samuel 
Pickwick; Jo, Agustin Snodgrass; Beth, Tracy Tupman, y Amy representaba a Nataniel 
Winkle. Pickwick, el presidente, leia el periodico, lleno de cuentos originales, poesias, 
noticias locales, anuncios curiosos y notas sueltas, por las cuales se recordaban una a otra 



sus faltas y deficiencias. 

En una ocasion, el senor Pickwick se puso un par de gafas sin cristal, golpeo la mesa, 
tosio, y despues de encarar al senor Snodgrass, que no acababa nunca de poner derecha 
su silla comenzo a leer "El Cartapacio". 

Al terminar el presidente la lectura, sono una salva de aplausos, despues de lo cual, el 
senor Snodgrass se levanto para hacer una proposicion. 

-Senor presidente, Caballeros -comenzo, adoptando un tono parlamentario -, deseo 
proponer la admision de un miembro nuevo; se trata de uno que bien merece el honor, 
que lo agradeceria sinceramente, aumentaria en alto grado la animacion de la cuadrilla, el 
valor literario del periodico y el bienestar general. Propongo como miembro honorario del 
"C.P." al senor Theodore Laurence, j Bien! Vamos a darle entrada. 

El cambio subito en la voz de Jo hizo reir a las chicas; pero todas se quedaron 
pensativas y ninguna dijo una palabra al tomar asiento Snodgrass. 

-Lo pondremos a votacion -dijo el presidente -. Todos los que esten a favor de esta 
proposicion tengan la bondad de manifestarlo diciendo " j Si! ". 

Una fuerte respuesta de Snodgrass, seguida de otra timida de Beth, sorprendio a 
todas. 

-Los que esten en contra digan "No". 

Meg y Amy votaron en contra, y el senor Winkle se levanto para decir con mucha 
elegancia: 

-No queremos admitir muchachos; no hacen mas que bromear y brincar. Esta 
sociedad es para senoras y deseamos que sea confidencial y propia. 

-Temo que se reira de nuestro periodico y se burlara de nosotras despues -observo 
Pickwick, tirandose del bucle de la frente, como solia hacer cuando estaba indecisa. 

Snodgrass se levanto de un salto y dijo con mucha seriedad: 

-Senor presidente, le doy mi palabra de honor que Laurie no hara tal cosa. Le gusta 
mucho escribir y elevara la calidad de nuestras producciones, evitando que sean 
demasiado sentimentales, icomprenden? Hacemos tan poco por el y el hace tanto por 
nosotras, que lo menos que podemos hacer, en mi opinion, es ofrecerle un asiento aqui y 
darle la bienvenida si acepta. 

Esta habil alusion a los beneficios recibidos hizo levantarse a Tupman completamente 
convencido. 

-Si, debemos hacerlo, aunque tengamos miedo. Digo que puede venir, y su abuelo 
tambien, si lo desea. 

La cuadrilla quedo boquiabierta por esta animosa frase de Beth. Jo se levanto para 
darle la mano en serial de aprobacion. 

-Ahora votemos de nuevo y que todas recuerden que se trata de nuestro Laurie y 
digan "Si" -grito vivamente Snodgrass. 

- i Si!, j si!, j si! -respondieron tres voces a la vez. 

- iBueno!, que Dios las bendiga. Ahora, como hay que asir la ocasion por los cabellos, 
permitanme que les presente el miembro nuevo -y con espanto de los demas miembros 
de la cuadrilla, Jo abrio la puerta del armario y mostro a Laurie sentado en el saco de 
trapos, sofocado y guinando los ojos a fuerza de aguantar la risa. 

-iPicarol, jtraidor! Jo, icomo te has atrevido? -exclamaron las tres muchachas. 



mientras Snodgrass sacaba triunfalmente a su amigo, y brindandole una silla y un 
distintivo, le daba posesion en un santiamen. 

-La frescura de ustedes dos, picaros, es inaudita -comenzo a decir el senor Pickwick, 
tratando de fruncir las cejas, sin lograr otra cosa que producir una sonrisa amable. Pero el 
nuevo miembro se puso a la altura de las circunstancias. Saludando graciosamente al 
presidente, se levanto y dijo de la manera mas gentil: 

-Senor presidente, senoras. . ., perdonen, Caballeros; permitanme presentarme como 
Sam Weller, el humilde servidor de la sociedad. 

-iBien, bien! -exclamo Jo, dando golpes con el mango dei viejo calentador, sobre el 
cual se apoyaba. 

-Mi fiel amigo y noble patron -continuo Laurie, agitando la mano , que acaba de 
presentarme con elogios tan inmerecidos, no merece ser censurado por la torpe 
estratagema de esta noche. Yo la idee y ella cedio despues de muchas protestas. 

-Vamos, no te eches toda la culpa; ya sabes que fui yo quien propuso lo del armario - 
interrumpio Snodgrass, que gozaba inmensamente de la broma. 

-No hagan caso de lo que dice. Yo soy el traidor que lo hizo, senor -dijo el miembro 
nuevo, saludando al senor Pickwick a la manera de Sam Weller-. Pero, bajo mi palabra de 
honor, no lo volvere a hacer, y de aqui en adelante me consagrare a promover relaciones 
amistosas entre los paises vecinos, he establecido un buzon en el seto en el rincon mas 
bajo del jardin: un edificio amplio y hermoso, con candados en las puertas y todo lo 
conveniente para el despacho de correos. Es la vieja casa de las golondrinas; pero he 
cerrado la puerta y abierto el techo de manera que puede contener toda clase de objetos 
y evitarnos la perdida de un tiempo precioso. Cartas, manuscritos, libros y paquetes 
pueden depositarse en ella; y, como cada pais tiene una Nave, creo que sera muy util. 
Permitanme que presente la Have a la sociedad y que, repitiendo las gracias por vuestra 
benevolencia, tome asiento. 

Calurosos aplausos sonaron cuando el senor Weller puso una llavecita sobre la mesa y 
tomo asiento; el calentador resono y se agito locamente, y paso largo rato antes de que se 
restableciese el orden. Siguio una larga discusion, en la cual quedaron todas muy bien, 
porque cada una hizo lo mejor que pudo; resulto, pues, una sesion mas animada que de 
costumbre, que se prolongo bastante, levantandose con tres ruidosas aclamaciones al 
nuevo miembro. 

Nadie se arrepintio de haber admitido a Sam Weller, porque miembro mas fiel, jovial 
o bien intencionado no podria encontrarse. Ciertamente dio mas estimulo a las reuniones 
y aumento el valor litera-rio del periodico, porque los miembros se reian a carcajadas de 
sus discursos y sus articulos eran de buena calidad: patrioticos, clasicos, comicos o 
dramaticos, pero nunca sentimentales. Jo los juzgaba dignos de Shakespeare, Bacon o 
Milton, y se sintio impulsada a remoldear sus propios trabajos literarios con buen 
resultado en su opinion. 

El correo fue una excelente institucion, y florecio maravillosamente, porque pasaban 
por el tantas cosas curiosas como por un correo de verdad. Tragedias y corbatas, poesias y 
tarros de dulce, semillas para el jardin, cartas largas, musica y pan de jengibre, galochas, 
invitaciones, reganos y perrillos. El viejo senor gozaba del juego y se divertia enviando 
paquetes curiosos, comunicaciones misteriosas y telegramas comicos; su jardinero. 



vencido por los encantos de Hanna, le envio una carta amorosa a cargo de Jo. iComo se 
rieron cuando se descubrio el secreto, sin imaginar las muchas cartas amorosas que el 
buzon estaba llamado a recibir en anos venideros! 


CAPITULO 11 EXPERIMENTS 

-iDfa primero de juniol; manana se van los King a la costa y estoy libre! iTres meses 
de vacaciones! iComo voy a divertirme! -exclamo Meg al entrar en casa un dfa de calor y 
encontrando a Jo acostada en el sofa, mas cansada que de costumbre, mientras Beth le 
quitaba las botas cubiertas de polvo y Amy preparaba limonada para que todas se refres- 
casen. 

-Hoy se fue la tia March, iAlbricias! -dijo Jo -. Tenia un miedo mortal que me invitase a 
acompanarla. Si lo hubiera hecho, me habria sentido obligada a aceptar; pero como 
saben, Plumfield es tan festivo como un cementerio, y preferia que me dispensara. 
Andabamos enloquecidas preparando la marcha y yo temblaba cada vez que me hablaba, 
porque con la prisa de acabar estuve extraordinariamente amable y complaciente, tanto 
que term que a ultimo momento no, quisiera dejarme. Estuve alarmada hasta que la vi 
instalada en el coche, y entonces me lleve el susto final, porque al ponerse el coche en 
marcha asomo la cabeza por la ventanilla, diciendo: "Jo, ino quieres?. . ."No of mas por¬ 
que cometf la cobardfa de darme vuelta y huir hasta doblar la esquina, donde ya me sentf 
segura. 

-iPobre Jo! Trafa una cara como si la persiguieran dos osos -dijo Beth, acariciandole 
los pies. 

-La tfa March es un verdadero "zafiro", iverdad? -observo Amy. 

-Quiere decir "vampiro", no la piedra preciosa; pero no importa; hace demasiado 
calor para detenerse en minucias gramaticales -murmuro Jo. 

-iQue van a hacer durante sus vacaciones? -pregunto Amy, cambiando de tema. 

- Me levantare tarde y no hare nada -respondio Meg desde el fon-do de la mecedora - 
. He tenido que madrugar todo el invierno y pasar los dfas trabajando para otros; asf que 
voy a descansar y a gozar todo lo que pueda. 

-iYa! -dijo Jo -. Esa modorra no va conmigo. He reunido una pila de libros y voy a 
aprovechar las horas de sol leyendo en la rama del viejo manzano, cuando no este 
retozando con Laurie. 

-Oye, Beth, vamos a dejar las lecciones por algun tiempo, para no hacer mas que jugar 
y descansar, como han pensado las mayores -propuso Amy. 

-Bueno; estoy conforme, si mama lo permite. Deseo aprender canciones nuevas y 
tengo que arreglar a mis ninos para el verano: sufren por la falta de vestidos. 

-dPodemos hacerlo, mama? -pregunto Meg, volviendose hacia la senora March, que 
cosfa en lo que solfan llamar el rincon de mama. 

-Pueden hacer el experimento que han pensado por una semana y ver si les gusta. 
Creo que para el sabado por la noche habran descubierto que todo juego y nada de 
trabajo es tan malo como todo trabajo y nada de juego. 

-iVeras como no! iSera delicioso!, estoy segura -dijo afablemente Meg. 

-Ahora propongo un brindis, como dice mi "amiga y companera Saury Ganp": Viva la 



alegria y dejarse de tonterias -grito Jo, levantandose con un vaso en la mano, mientras 
circulaba la limonada. 

Todas bebieron alegremente y comenzaron el experimento, descansando el resto del 
dia. A la manana siguiente no aparecio Meg hasta las diez; su desayuno solitario no le 
gusto mucho: el comedor parecia desolado y desordenado, porque Jo no habia llenado los 
floreros ni Beth habia limpiado el polvo; los libros de Amy estaban esparcidos por todas 
partes. Nada estaba arreglado y agradable sino el rincon de mama, que tenia su apariencia 
acostumbrada, y alia se sento para descansar y leer, pero acabo por bostezar y pensar en 
los trajes bonitos para el verano que podia comprar con lo que ganaba. Jo paso la manana 
en el rio con Laurie, y la tarde en la rama del manzano leyendo y llorando con una novela 
triste. Beth comenzo por sacar fuera todo lo que habia en el armario grande, donde vivia 
su familia; pero cansada a la mitad del trabajo, dejo su establecimiento patas arriba y se 
fue a su musica, alegrandose de no tener cacharros que fregar. Amy arreglo su glorieta, se 
puso su mejor traje bianco, se peino los bucles y se sento bajo la madreselva para dibujar, 
esperando que alguien la viera y preguntara quien era la joven artista. Pero como no 
aparecio nadie, sino una arana curiosa que examino su trabajo con mucho interes, se fue a 
dar un paseo, donde la sorprendio un chaparron y volvio a casa calada hasta los huesos. 

A la hora del te cambiaron impresiones, estando todas de acuerdo en que habia sido 
un dia encantador, aunque les pareciera mas largo que de costumbre. Meg, que habia 
visitado las tiendas por la tarde y comprado "una muselina azul muy bonita", descubrio, 
despues de cortar el vestido, que no se podia lavar, lo cual la decepciono. Jo tenia la piel 
de la nariz tostada por el sol, resultado de la manana pasada en el bote, y un horrible 
dolor de cabeza de tanto leer. Beth estaba molesta por el desorden del armario y lo dificil 
de aprender tres o cuatro canciones a un tiempo, y Amy lamentaba la mojadura de su 
vestido, porque estaba invitada a casa de Katy Brown al dia siguiente y no tenia nada que 
ponerse. Pero estas eran pequeneces, y todas aseguraron a su madre que el experimento 
iba muy bien. Ella sonrio sin decir nada, y con la ayuda de Hanna hizo el trabajo 
abandonado por las chicas, manteniendo grato el hogar y la maquina domestica en suave 
marcha. 

Era sorprendente la extrana y molesta situacion que se produjo con el procedimiento 
de "descansar y divertirse". Los dias se hacian cada vez mas largos, el tiempo estaba mas 
variable que de costumbre, asi como el humor de ellas; todas se sentian inquietas y la 
ociosidad resulto ser madre de no pocos malestares. Como colmo de lujo, Meg dio parte 
de su costura a una costurera, y despues se le hizo tan pesado el tiempo, que comenzo a 
cortar y estropear sus trajes para imitar a las Moffat. Jo leyo hasta que le dolieron los ojos, 
se aburrio de los libros y se puso tan nerviosa, que hasta Laurie, con todo su buen humor, 
rino con ella. Beth logro pasarlo bastante bien, porque siempre se olvidaba de la consigna 
de "todo juego y nada de trabajo", y de vez en cuando volvia a sus antiguas costumbres; 
pero algo en la atmosfera la afecto, turbando mas de una vez su tranquilidad, hasta el 
punto de que un dia sacudio a la pobre querida Jo y la llamo "espantajo". Amy fue la que 
se vio peor, porque tenia pocos recursos, y cuando sus hermanas la deja-ron que se 
entretuviese y se cuidase por si sola, descubrio que su personalidad distinguida e 
importante era una pesada carga. Las munecas no le gustaban, los cuentos de hadas eran 
cosa de nino y no iba a estar dibujando continuamente. Las invitaciones para el te y las 



excursiones no resultaban gran cosa si no se preparaban con mucho cuidado. 

Ninguna queria confesar que estaba cansada del experimento, pero cuando llego la 
noche del viernes todas reconodan que se alegraban de que faltara poco para acabar la 
semana. Con la esperanza de acentuar la leccion, la senora March, que tenia buen humor, 
decidio completar el experimento de un modo apropiado, para lo cual dio a Hanna un dia 
de fiesta y dejo que las chicas disfrutaran plenamente los efectos del sistema de juego 
incesante. Cuando se levantaron el sabado por la manana, no habia fuego en la cocina, ni 
desayuno en el comedor, ni aparecia su madre por ninguna parte. 

-i Pobres de nosotras! iQue pasa aqui? -grito Jo, mirando espantada a su alrededor. 

Meg corrio arriba y volvio a poco con expresion tranquilizadora, pero algo perpleja y 
avergonzada. 

-Mama no esta enferma; solamente algo cansada, dice que se quedara tranquila en su 
cuarto todo el dia y que hagamos, lo que podamos. Es muy raro en el la hacer tal cosa; 
pero dice que la semana le ha sido algo dura; no debemos quejarnos, sino cuidarnos 
nosotras mismas. 

-Eso es facil y me gusta la idea. Estoy deseando hacer algo. . ., quiero decir, alguna 
diversion nueva -dijo Jo. 

En realidad, era un gran alivio para su aburrimiento tener algo que hacer, y se 
pusieron a ello con todo corazon; pero pronto comprendieron lo cierto de lo que Hanna 
solia decir: "el cuidar de la casa no es una broma". En la despensa habia provisiones 
abundantes, y mientras Beth y Amy ponian la mesa, Meg y Jo preparaban el desayuno, 
preguntandose al hacerlo por que se quejarian tanto las criadas de su trabajo. 

-Le subire algo a mama, aunque dijo que no nos ocuparamos de ella porque se 
cuidaria ella misma -dijo Meg, que presidia la mesa, detras de la tetera, y apreciaba su 
importante papel. 

Prepararon una bandeja y la enviaron arriba con los saludos de la cocinera. El te 
hervido estaba amargo, la tortilla quemada y las galletas salpicadas de bicarbonato pero la 
senora March recibio gentilmente su comida y se rio mucho de ellas cuando estuvo sola. 

- iPobrecitas! , temo que pasaran un dia cansador, pero no sufriran y les sera 
provechoso -dijo, mientras sacaba los comestibles mas agradables de que se habia 
provisto y se deshizo del desastroso desayuno, para que no se ofendiesen las ninas. 

Abajo hubo muchisimas quejas, y la maestra cocinera sufrio no poca mortificacion por 
sus fracasos culinarios. 

-No hagas caso; yo preparare la comida y sere la criada; tu haras de senora; recibiras 
las visitas y daras ordenes -dijo Jo, que entendia de cocina todavia menos que Meg. 

Meg acepto con alegria tan amable oferta y se retiro a la sala, que arreglo 
rapidamente, echando todos los papeles debajo del sofa y cerrando las persianas para 
evitarse el trabajo de limpiar el polvo. Jo, confiada en sus propias habilidades, y deseando 
reconciliarse con su amigo, puso en seguida una carta en el buzon para invitar a Laurie a 
comer. 

-Seria prudente ver lo que tienes antes de invitar a nadie -dijo Meg, cuando se entero 
de la amistosa pero arriesgada iniciativa. 

- iOh! , tenemos carne en conservas y papas abundantes; comprare algunos 
esparragos y una langosta para "el extraordinario", como dice Hanna. Tendremos lechugas 



y haremos una ensalada. No se como hacerla, pero el libro lo dira. Pondre pastel bianco y 
fresas para postre, y cafe tambien, si quieres que lo hagamos con elegancia. 

-No te compliques, Jo, porque no sabes hacer nada que se puedacomer, como no sea 
pan de jengibre y almibar. Yo me lavo las manos en lo de la invitacion, y puesto que has 
invitado a Laurie bajo tu propia responsabilidad, tu cuidaras de el. 

-Yo no te pido nada mas que seas amable con el y que me ayudes con el pastel 
bianco. Tu me aconsejaras si se me pega, iverdad? -pregunto Jo algo ofendida. 

-Si; pero yo no se mucho, fuera de hacer pan y algunas cosas sencillas. Mejor sera que 
pidas permiso a mama antes de encargar cualquier cosa -repuso Meg. 

-Claro que lo hare; no soy tonta -y Jo se fue algo enojada por las dudas expresadas por 
su hermana en cuanto a sus condiciones. 

-Encarga lo que gustes y no me molestes; voy a comer fuera y no puedo ocuparme de 
la casa -dijo la senora March cuando Jo le hablo -. Nunca me ha gustado el trabajo casero; 
hoy voy a darme un respiro para leer, escribir, hacer visitas y distraerme. 

El inusitado espectaculo de su activa madre, comodamente sentada en la mecedora, 
causo en Jo la impresion de algun fenomeno de la naturaleza; un eclipse, un terremoto o 
una erupcion volcanica no le hubieran parecido mas extranos. 

-Todo esta alterado, no se como -dijo para si, bajando a la cocina -. Alla esta Beth 
llorando, serial segura de que algo se ha atravesado en la casa. Si Amy la esta fastidiando, 
la retare. 

Sintiendose ella tambien trastornada, Jo apuro el paso hacia la sa-la, donde encontro 
a Beth llorando sobre el canario, Pepito, que estaba muerto en su jaula con las patitas 
extendidas pateticamente, como si pidieran el alimento, porfalta del cual habia muerto. 

-Yo tengo la culpa. . . Yo... me olvide de el ... ; ino tiene ni una semilla ni una gota de 
agua! . . . iOh, Pep!, iPep!, icomo he podido ser tan cruel contigo? -gemia Beth, 
levantando al pobrecito en las manos y tratando de hacerlo volver en si. 

Jo examino los ojos medio cerrados, palpo el corazoncito y viendo que el pajarito 
estaba tieso y frio, sacudio la cabeza y ofrecio la cajita de domino como ataud. 

-Ponlo en el horno, y tal vez se caliente y reviva -dijo Amy. 

-Despues de haberlo dejado morir de hambre, no voy a cocerlo. Le hare una mortaja y 
lo enterrare en un sepulcro; i nunca tendre otro pajaro, nunca I, iPep miol, soy demasiado 
mala para tener uno -sollozaba Beth, sentada en el suelo, con su favorito entre las manos. 

-Esta tarde tendremos el entierro e iremos todas. No Mores, Beth; es una lastima, pero 
esta semana todo esta revuelto, y Pep ha pagado el experimento -dijo Jo. 

Dejando a las otras al cuidado de consolar a Beth, Jo se fue a la cocina, que estaba en 
un desorden lastimoso. Poniendose un delantal grande, comenzo a trabajar, y habia 
recogido los platos para fregarlos cuando descubrio que el fuego se habia apagado. 

-i Estamos listas! -murmuro Jo, atizando las cenizas. 

Una vez encendido de nuevo, penso ir al mercado mientras se calentaba el agua. El 
paseo la animo, y, con la ilusion de haber encontrado gangas, volvio a casa despues de 
comprar una langosta muy joven, algunos esparragos muy viejos y dos canastillas de 
fresas agrias. Cuando todo estuvo arreglado llegaron los comestibles y la estufa se puso 
toda roja. Hanna habia dejado una tartera de pan para que fermentase; Meg la habia 
amasado demasiado pronto y la habia puesto en el hogar para una segunda fermentacion. 



olvidandose despues de ello. Estaba Meg hablando en la sala con Sallie Gardiner, cuando 
de repente la puerta se abrio y una cara sucia, enrojecida y cubierta de harina, aparecio, 
preguntando agriamente: 

-Dime, ino esta el pan lo bastante fermentado cuando se sale de la tartera? 

Sallie se echo a reir, pero Meg hizo una sena afirmativa y arqueo las cejas de tal 
modo, que la vision desaparecio para poner en el homo el pan agrio sin mas 
averiguaciones. La senora March salio de casa despues de echar una ojeada por todas 
partes para ver como iban las cosas y dirigir algunas palabras de consuelo a Beth, que 
estaba haciendo tina mortaja mientras el querido difunto yacia expuesto en la cajita de 
domino. Una extraha sensacion de desamparo se apodero de las muchachas al ver 
desaparecer a su madre detras de la esquina; desamparo que culmino en desesperacion 
cuando, pocos minutos despues, se presento la senorita Crocker convidandose a comer. 
Era una dama solterona, delgada y amarillenta, de nariz puntiaguda y ojos curiosos, que lo 
viera todo y chismorreaba todo lo que veia. No les era simpatica, pero acostumbraban a 
tratarla con amabilidad, sencillamente porque era vieja, pobre y tenia pocos amigos. Asi 
que Meg le cedio el sillon y trato de entretenerla mientras ella hacia preguntas, lo 
criticaba todo y contaba cuentos de sus conocidos. 

Lo que Jo trabajo y aguanto aquella manana no hay palabras que lo expliquen. La 
comida que sirvio se hizo famosa. Temiendo pedir mas consejos, hizo sola lo que pudo, y 
descubrio que hacia falta algo mas que voluntad; los esparragos hirvieron por una hora y 
descubrio consternada que se habian deshecho las puntas y endurecido los tallos. El pan 
se le quemo, porque la preparacion de la ensalada la fastidio tanto que abandono lo 
demas, hasta convencerse de que no le salia bien. La langosta fue un misterio escarlata, 
pero a fuerza de golpear y escarbar logro limpiarla, y escondio la escasa cantidad de carne 
que resulto bajo un monton de hojas de lechuga. Tuvo que apresurarse con las patatas 
para no hacer esperar a los esparragos, y al fin no estaban tan cocidas como le habian 
parecido. 

"iBueno! Pueden comer carne y pan con manteca si tienen hambre; pero es 
mortificante emplear toda la manana para nada", penso Jo cuando tocaba la campana una 
media hora mas tarde que de costumbre, y sofocada, cansada y desanimada pasaba 
revista al banquete preparado para Laurie, acostumbrado a toda clase de lujos, y para la 
senorita Crocker, cuyos ojos curiosos no perderian falta y cuya lengua murmuradora 
tendria tema para rato. 

Cuando una cosa tras otra era probada y dejada, la pobre Jo hubiera querido 
esconderse debajo de la mesa; Amy reia sin ganas, Meg estaba azorada, la senorita 
Crocker apretaba los labios y Laurie decidido, hablaba todo lo que podia para animar la 
compahia. El punto fuerte de Jo eran los postres, porque los habia azucarado bien y tenia 
un jarro de crema espesa para acompanarlos. Sus mejillas ardientes se templaron algo, 
respiro con mas tranquilidad mientras se repartian los bonitos platos de cristal y todos 
contemplaban los rosados islotes flotando sobre el mar de crema. 

La senorita Crocker los gusto la primera, hizo una mueca y bebio agua 
precipitadamente, Jo, que rehusara pensando que seria escaso, echo una ojeada a Laurie, 
que comia valientemente, aunque sin poder evitar que se le contrajera la boca. Amy tomo 
una cucharada repleta, se ahogo, escondio la cara en la servilleta y dejo precipitadamente 



la mesa. 

-dQue? ... iQue pasa? -pregunto Jo temblando. 

-Sal en lugar de azucar, y la crema esta agria -respondio Meg con gesto tragico. 

Jo lanzo un gemido y se dejo caer de espaldas en su silla, recordando haber 
espolvoreado las fresas con uno de los dos potes que habia en la mesa de la cocina, y que 
no habia puesto la leche en la heladera. Se puso roja como una amapola y estuvo a punto 
de llorar cuando sus ojos se encontraron con los de Laurie, incapaces de contener la 
alegria por mas esfuerzos que hiciera; le impresiono de repente lo comico del caso, y se 
rio hasta que las lagrimas corrieron por sus mejillas. Todos se rieron, hasta "Crocker", 
como las chicas solian llamarla, y la desventurada comida acabo alegremente con pan y 
manteca, aceitunas y bromas. 

-No me siento bastante serena para quitar la mesa, asf que nos calmaremos con un 
entierro -dijo Jo cuando se levantaban. 

La senorita Crocker se preparo para despedirse, ansiosa de ir con el cuento a la mesa 
de otra amiga. 

En verdad se calmaron por simpatia hacia Beth. Entre los helechos del bosquecillo 
Laurie hizo un sepulcro, cubierto con musgo, donde enterraron al pobre Pep; su ama lloro 
mucho por el y puso una guirnalda de violetas sobre la lapida, en la cual se habia escrito 
un epitafio, compuesto por Jo mientras luchaba con los preparativos de la comida. 

Terminadas las ceremonias, Beth se retiro a su cuarto, vencida por la emocion y 
enferma por haber comido langosta; pero no encontro lugar de reposo porque las camas 
estaban sin hacer. Sacudiendo las almohadas y arreglandolo todo hallo alivio a su dolor. 
Meg ayudo a Jo a quitar la mesa y fregar la vajilla, lo cual ocupo la mitad de la tarde, 
dejandolas tan cansadas que decidieron contentarse con te y pan tostado para la cena. 
Laurie se llevo a Amy a dar un paseo en coche, verdadera obra de caridad, porque la 
crema agria parecia haberla puesto de mal humor. La senora March volvio y encontro a las 
tres chicas mayo-res trabajando como unas negras a media tarde. Un vistazo al armario le 
dio la idea del exito de una parte del experimento. 

Antes de que las trabajadoras pudiesen descansar vinieron varias visitas y hubo que 
arreglarse para recibirlas; despues fue necesario preparar el te, hacer recados y coser 
algo, aunque este trabajo se dejo para ultimo momento. Mientras caia el crepusculo, 
tranquilo y silencioso, una tras otra se juntaron en el portico, donde las rosas de junio 
florecian hermosamente, y todas se quejaban al sentarse, como si estuvieran cansadas y 
molestas. 

- iQue dia tan horrible! -comenzo Jo, que solia hablar la primera. -Se me ha hecho 

mas corto que de costumbre; ipero tan incomo 
do! -dijo Meg. 

-No parecia nuestra casa -anadio Amy. 

-No puede parecerlo sin mama y sin Pep -suspiro Beth, mirando con ojos llenos de 
lagrimas hacia la jaula vacia. 

-Ya esta aqui mama, querida mia, y tendras otro pajarito si lo de-seas -al decir esto, la 
senora March vino y tomo asiento entre el las, con aspecto de no haber tenido una 
vacacion mucho mas grata que la de ellas -iEstan contentas con el experimento, hijas 
rmas, o desean continuarlo otra semana mas? -les pregunto. 



- jYo, no! -grito Jo. 

-Ni yo -repitieron las otras. 

-Entonces, ipiensan que es mejor tener obligaciones y vivir ha- 
ciendo algo para los demas, no es eso? 

-No resulta esto de holgazanear y jugar- observo Jo, meneando la cabeza Estoy 
cansada de ello. Tengo intencion de comenzar algun trabajo enseguida. 

-dQue te parece aprender a guisar cosas sencillas? Es un arte que toda mujer debe 
conocer -dijo la senora March, riendose mucho al acordarse del banquete de Jo, porque 
habia encontrado a la senorita Crocker y oido su descripcion. 

-Mama: ite fuiste y nos lo dejaste todo a nosotras por ver como lo haciamos? -grito 
Meg, que habia tenido sus sospechas todo el dia. 

-Si; queria que aprendieran como el bienestar de todos depende de que cada una 
haga fielmente su parte. Mientras Hanna y yo haciamos su trabajo, iban bastante bien, 
aunque no creo que estaban muy contentas 

o amables; por eso pense que una leccion asi les demostraria los resultados de no pensar 
cada una mas que en si misma. ?No piensan que es mas agradable ayudarse unas a otras, 
tener deberes diarios, que hacen mas gratas las horas de recreo cuando vienen, y tomarse 
algun trabajo y molestia para que el hogar sea comodo? 

-Si, mama; es verdad -gritaron las chicas. 

-Entonces, permitan que les aconseje tomar de nuevo sus tareas, porque si a veces 
parecen algo pesadas, nos hacen bien y se van aligerando a medida que aprendemos a 
soportarlas. El trabajo es saludable y hay bastante para todas; nos libra del aburrimiento y 
de la malicia, es bueno para la salud y el espiritu y nos da mayor sentido de capacidad y de 
independencia que el dinero o la elegancia. 

-Trabajaremos como abejas y lo haremos con gusto; veras como lo hacemos. Tomare 
la cocina sencilla como entretenimiento; el proximo convite que haga sera un exito -dijo 
Jo. 

-Hare el juego de camisas para papa en tu lugar, mama. Puedo y quiero hacerlo, 
aunque no me gusta la costura; eso sera mejor que fastidiar con mis vestidos, que ya son 
bastante bonitos como estan -agrego Meg. 

-Estudiare mis lecciones todos los dias y no pasare tanto tiempo con las munecas y la 
musica. Soy una tonta y deberia estudiar, no jugar -fue la resolucion de Beth. 

Amy siguio el ejemplo de las demas, declarando heroicamente que aprenderia a hacer 
ojales y prestaria mas atencion a la gramatica. 

-iMuy bien! ; entonces estoy contenta del experimento y me imagino que no sera 
necesario repetirlo; pero no se vayan al otro extremo, trabajando corno esclavas. Tengan 
horas determinadas para el trabajo y el recreo; comprendan el valor del tiempo usandolo 
bien. Entonces la juventud sera encantadora, la vejez traera pocas lamentaciones y la vida 
sera dichosa y hermosa, a pesar de la pobreza. 

-Lo recordaremos, mama. 

Y asi lo hicieron. 


CAPITULO 12 CAMPAMENTO LAURENCE 



Beth era la administradora de correos, porque, al estar mucho en casa, podia 
atenderlo con regularidad y le gustaba muchisimo el trabajo diario de abrir el candado de 
la puertecilla y distribuir la correspondencia. Un dia de julio entro con las manos llenas, y 
fue por la casa dejando paquetes y cartas como el cartero. 

-Aqui esta tu ramillete, mama; Laurie no lo olvida nunca -anadio, poniendo el 
ramillete fresco en el florero que adornaba "el rincon de mama". 

-Para la senorita Meg March, una carta y un guante -continuo Beth, dando ambas 
cosas a su hermana, que estaba sentada cosiendo punos cerca de su madre. 

-iComo! Yo me deje un par alii y no viene mas que uno dijo Meg, mirando el guante 
de algodon gris. 

-iNo has dejado caer el otro en el jardin? 

-No; estoy segura de que no; porque no habia mas que uno en el buzon. 

-iMe fastidia tener un guante desparejo! No importa, ya aparecerael otro. Mi carta no 
es mas que una traduccion de la cancion alemana que deseaba. Me figuro que el senor 
Brooke la ha hecho, porque la letra no es de Laurie. 

La senora March dirigio una mirada a Meg, que estaba muy bonita con su bata de 
percal con los bucles en su frente agitados por la corriente del aire, y muy femenina, 
cosiendo delante de la mesita de labor; sin la menor idea de los pensamientos de su 
madre, cosia y cantaba mientras volaban sus dedos, con la mente llena de fantasias 
juveniles, tan inocentes y frescas como los pensamientos que tenia prendidos en su 
cinturon. La senora se sonrio y quedo contenta. 

-Dos cartas para la doctora Jo; un libro y un viejo sombrero muy curioso, que cubria 
toda la estafeta -dijo Beth, riendose, al entrar donde estaba Jo escribiendo. 

-iQue picaro es ese Laurie! Dije que ojala estuvieran de moda los sombreros grandes, 
porque los dias calurosos me quemo la cara. Y dijo "iQue importa la moda? Ponte un 
sombrero grande y procura estar comoda". Yo le conteste que lo haria si tuviera uno, y me 
ha enviado esto para probarme. Me lo pondre en broma, para demostrarle que no me 
importa la moda -y colgando el sombrero de ancha ala sobre un busto de Platon, Jo leyo 
su correspondencia. 

Una carta de su madre la sonrojo e hizo asomar lagrimas a sus ojos, porque decia: 

"Querida mia: Estas palabras son para decirte con cuanta satisfaccion observo tus 
esfuerzos por dominar tu genio. No dices nada de tus pruebas, de tus contratiempos ni de 
tus exitos, y quiza pienses que nadie se da cuenta de ellos, excepto el Amigo cuyo auxilio, 
pides cada dia, si deduzco bien del mucho uso que parece tener tu librito. Yo tambien lo 
he notado y creo que comienza a dar fruto. Persiste, querida mia, con paciencia y coraje, 
siempre creyendo que nadie te comprende ni simpatiza tan tiernamente contigo como tu 
querida madre." 

-Esto me hace bien. Vale millones de dinero y miles de alabanzas. jOh, mama, de 
veras que me esfuerzo y seguire haciendolo, y no me cansare, pues te tengo a ti! 

Apoyando la cara en los brazos; Jo vertio lagrimas de alegria sobre el pequeno 
romance que escribia, porque en realidad habia pensado que nadie notaba o apreciaba 
sus esfuerzos para ser buena, y esta seguridad era doblemente preciosa y alentadora, por 
lo inesperada y por venir de la persona cuyo elogio estimaba mas. Sintiendose mas fuerte 
que nunca para encontrar y veneer a su Apolo, prendio la carta con alfileres dentro de su 



traje como escudo recordatorio, para no estar desprevenida, y procedio a abrir la otra 
carta, dispuesta para buenas o malas noticias. En letra grande y deprisa habia escrito 
Laurie: 

"Estimada Jo: 

"Unos chicos y chicas inglesas vienen manana para visitarme, y quiero que pasemos 
un buen rato. Si hace buen tiempo, voy a plantar mi tienda de campana en el Prado Largo, 
y llevare a toda la cuadrilla en el bote para merendar y jugar al croquet; encenderemos un 
fuego, hare-mos rancho a lo gitano y nos divertiremos cuanto podamos. Son gente 
simpatica y les gustan estas cosas. Brooke vendra para tener en orden a los muchachos. 
Kate Vaugham cuidara de las chicas. Deseo que vengan todas; no permito que Beth se 
quede fuera; nadie la molestara. No te preocupes por la comida; yo me encargo de eso y 
de todo. Vengan como buenos amigos. 

"Con una prisa horrible, queda tuyo afectisimo, Laurie. 

- iQue magnified -grito Jo, entrando precipitadamente para dar las noticias a Meg -. 
Por supuesto, ipodemos ir, mama? Sera una ayuda para Laurie, porque yo puedo remar y 
Meg ayudara con la merienda, y las pequenas pueden hacer algo. 

-Espero que los Vaugham no sean personas mayores muy elegantes. iSabes algo de 
ellos, Jo? -Pregunto Meg. 

-Solo se que son cuatro. Kate es mayor que tu, Fred y Frank (ge-melos) tienen mi 
edad, poco mas o menos, y una chica (Grace), que tiene nueve o diez anos; Laurie los 
conocio en el extranjero y le gustaban mucho los chicos. Por el gesto que hizo al hablar de 
ella, me figuro que no admiraba a Kate. 

-Me alegro de que mi traje de percal frances este limpio; es exactamente lo que 
conviene y me queda muy bien -observo Meg -, iTienes algo decente, Jo? 

-Un traje marino, rojo y gris, bastante bueno para mi. Voy a remar y retozar y no 
quiero nada almidonado que me estorbe. iVendras Beth? 

-Si no dejas a los chicos que me hablen. 

-Ni uno. 

-Me gusta complacer a Laurie, y no tengo miedo del senor Broo 
ke, que es muy amable; pero no quiero tocar el piano, ni cantar, ni tener que decir nada. 
Trabajare mucho y no estorbare a nadie, y si tu me cuidas, Jo, ire. 

-iBuena nina! Tratas de veneer tu timidez y te quiero por eso. Luchar con defectos no 
es facil, lo se, y una palabra alegre levanta el animo. Gracias mama -y Jo dio un beso 
agradecido a su madre. 

-Yo he recibido una cajita de pastillas de chocolate y la estampa que deseaba copiar - 
dijo Amy, mostrando su correo. 

-Yo he recibido una carta del senor Laurence invitandome a que vaya a tocar el piano 
esta noche antes de que enciendan las lamparas; ire -anadio Beth, cuya amistad con el 
anciano crecia a pasos acelerados. 

-Ahora, a movernos de prisa y hacer el trabajo hoy para que manana podamos 
divertimos con la conciencia tranquila -dijo Jo, preparandose a cambiar la pluma por la 
escoba. 

El sol alumbro una comica escena al penetrar en el dormitorio de las chicas a la 
manana siguiente. Cada una se habia preparado para la fiesta como le parecia propio y 



necesario, y Meg tenia una doble linea de rizadores sobre la frente; Jo se habia untado de 
crema fria la cara quemada; Beth habia prendido a la nariz unas pinzas de tender ropa. 
Como si el espectaculo lo hubiera regocijado, el sol se puso a brillar con tanto esplendor 
que Jo se desperto y desperto a sus hermanas con las carcajadas que lanzo al ver el tocado 
de Amy. 

Eran estos excelentes presagios para la excursion, y pronto comenzo un animado 
movimiento en ambas casas. Beth, lista la primera, se encargo de tener a sus hermanas al 
tanto de lo que ocurria en la casa vecina, con frecuentes telegramas desde la ventana. 

-iAlla va el hombre con la tienda de campana! Ya esta la cocinera poniendo la 
merienda en una cesta y una canasta. Ahora el senor Laurence mira el cielo y a la veleta. 
i 0 j a I a que el fuera tambien! Alii esta Laurie vestido de marinero. iQue simpatico! iAy de 
mi! Un coche lleno de gente.. ., una senora alta, una chica y dos chicos terribles; uno es 
cojo, ipobrecito!, Neva una muleta. Laurie no nos dijo eso. Dense prisa, ninas, que se hace 
tarde. iDigo! Alla va Nataniel Moffat. Mira, Meg, ino es ese el hombre que te saludo un 
dia cuando ibamos de compras? 

-Si, es el; ique curioso que haya venido! Pensaba que estaba en las montanas. i Al la va 
Sallie! Me alegro de que haya vuelto a tiempo. iEs-toy bien, Jo? -pregunto Meg, muy 
agitada. 

-Estas hecha una verdadera margarita; recogete el vestido y ponte derecho el 
sombrero; parece algo sentimental, inclinado de ese modo, y el primer soplo de viento se 
lo llevara. iVamos ya! 

-iPero, Jo!, ?vas a llevar ese horrible sombrero? Es absurdo. No te pongas como un 
espantajo -exclamo Meg, mientras su hermana se ajustaba con una cinta roja el sombrero 
de paja de Italia, de anchas alas, que Laurie le habia enviado en broma. 

-iVaya si lo llevo! Es excelente: ligero, ancho y da mucha sombra.Causara gracia y no 
me importa parecer un espantajo si voy a gusto. 

Dicho esto, Jo se puso en marcha y las otras la siguieron: una cuadrilla alegre de 
hermanas, muy bonitas con sus vestidos de verano y sus alegres caras bajo las alas de sus 
sombreros. 

Laurie se apresuro a recibirlas y presentarlas a sus amigos con mucha cordialidad. El 
prado era la sala de recepcion y por algunos minutos se desarrollo alii una escena muy 
animada. Meg noto con placer que la senorita Kate, aunque tenia veinte anos, iba vestida 
con mucha sencillez, y se sintio halagada al oir a Nataniel decir que habia venido 
especialmente por verla. Jo comprendio por que Laurie hacia muecas al hablar de Kate, 
porque aquella senorita parecia decir "no se acerque usted demasiado", y sus maneras 
contrastaban con las mas naturales de las otras chicas. Beth paso disimuladamente revista 
a los chicos nuevos y saco la conclusion de que el cojito no era "terrible", sino tranquilo y 
debil, y que, por lo mismo, deberia ser amable con el. Amy descubrio que Grace tenia 
buenas maneras y que era alegre; despues de estudiarse por unos pocos minutos, sin 
decir nada, de repente se hicieron buenas amigas. Habiendo llegado antes que ellos a las 
tien-das de campana, la merienda y los utensilios para el croquet, pronto se embarco la 
cuadrilla y los dos botes se pusieron en marcha juntos, mientras el viejo senor Laurence 
les decia adios desde la orilla agitando su sombrero. Laurie y Jo remaban en un bote, el 
senor Brooke y Ned en el otro, y Fred Vaugham, el gemelo bullicioso, hacia todo lo posible 



para hacer volver a los dos, remando en un esquife como un escarabajo de agua. El 
comico sombrero de Jo merecio un voto de gracias, porque fue de utilidad general. Al 
principio rompio la reserva por las risas que causo; producia una brisa agradable con sus 
alas mientras remaba Jo, y ella dijo que si caia un chaparron serviria de paraguas para 
toda la cuadrilla. 

Kate parecio algo sorprendida por los modales de Jo, especial-mente cuando 
exclamaba "Cristobal Colon", si se le escapaba un remo. Pero despues de examinar a la 
curiosa chica varias veces con su lente, la senorita Kate decidio que era "rara pero lista", y 
le sonrio desde lejos. 

En otro bote, Meg se hallo en una situacion muy agradable, de cara a los remeros, 
que admiraban la perspectiva y manejaban sus remos con habilidad y gracia poco 
comunes. El senor Brooke era un joven grave y callado, con ojos color castano y voz 
agradable. A Meg le gustaban sus modales tranquilos, y pensaba que era una enciclopedia 
ambulante de conocimientos utiles. Nunca le hablaba mucho; pero la miraba a menudo, y 
ella se daba cuenta de que lo hacia. Ned, que ya habia ingresado en la Universidad, 
adoptaba los aires que los novicios creen obligados en su caso; no era muy sabio, pero de 
buen humor y alegre, y, en conjunto, persona excelente para una excursion. Sallie 
Gardiner estaba ocupadisima en mantener limpio su traje de pique bianco y charlaba con 
Fred, que se hallaba en todas partes, manteniendo a Beth atemorizada con sus locuras. 

No estaba lejos Prado Largo; pero la tienda de campana estaba ya plantada y las 
barreras puestas cuando llegaron. Era un campo agradable y verde, con tres frondosos 
robles en el centro y una parte de cesped llano para el croquet. 

-Bienvenidos sean ustedes al Campamento Laurence -dijo el joven anfitrion, cuando 
desembarcaban, con exclamaciones de alegria -. Brooke es comandante en jefe; yo soy 
comisario general; los demas jovenes, oficiales de estado mayor, y ustedes, senoras, la 
compama. La tienda de campana es para su propio uso, y aquel roble es su salon; este es 
el comedor, y el tercero, la cocina de campo. Ahora vamos a jugar antes de que haga 
calor, y despues nos ocuparemos de la comida. 

Fred, Beth, Amy y Grace se sentaron para mirar el juego de los otros ocho. El senor 
Brooke escogio a Meg, Kate y Fred. Laurie, a Sallie, Jo y Ned. Los ingleses jugaron bien, 
pero los americanos mejor, y defendieron cada pulgada de cesped como si los animara el 
espiritu de la guerra de la Independencia. Jo y Fred tuvieron varias escaramuzas, y una vez 
apenas evitaron una rina. Jo habia pasado el ultimo aro; su mazo habia fallado de golpe, lo 
cual la enojo mucho. Fred la seguia de cerca y le tocaba a el jugar antes; dio un golpe; su 
pelota pego contra el aro y se paro a una pulgada fuera del sitio. Nadie estaba muy cerca; 
corriendo para examinar, le dio disimuladamente un golpecito con la punta del pie, y asi la 
puso justamente a una pulgada dentro. 

-iPase! Senorita Jo, le voy a ganar; voy a entrar el primero - grito el joven, oscilando el 
mazo para dar otro golpe. 

-Listed ha empujado la pelota; lo he visto. Me toca a mi -dijo Jo asperamente. 

-iPalabra que no la toque! Tal vez ha rodado algo, pero esto esta permitido; apartese 
haga el favor, que voy a llegar a la meta. 

-En America no hacemos trampas; pero puede usted hacerlas si desea -dijo Jo, 
enojada. 



-Todo el mundo sabe que los americanos son mas tramposos. jAlla va! -respondio 
Fred, mandando muy lejos, de un golpe, la pelota de su rival. 

Jo abrio la boca para decirle algo fuerte, pero se detuvo a tiempo, enrojecio y estuvo 
por un minuto golpeando un aro con toda su fuerza, mientras Fred daba con su pelota en 
la meta y se declaraba vencedor con mucha alegria. Ella se fue a buscar su pelota y paso 
largo rato para encontrarla entre los arbustos pero volvio aparentemente fresca y tran- 
quila y espero su turno con paciencia. Tuvo que dar varios golpes para ganar de nuevo la 
posicion que habia perdido, y cuando la recobro, el otro lado casi habia ganado, porque la 
pelota de Kate era la penultima y estaba muy cerca de la meta. 

-iCaramba! jEstamos perdidos! Adios, Kate; la senorita Jo tienederecho a un golpe, de 
modo que esta usted vencida -grito Fred, muy excitado, mientras todos se acercaban para 
ver la conclusion. 

-Los americanos tienen la costumbre de ser generosos con sus enemigos -dijo Jo, con 
una mirada que hizo palidecer la cara del chico -; sobre todo cuando los vencen -anadio, 
mientras, sin tocar la pelota de Kate, ganaba el juego por un golpe habil.. 

Laurie echo al aire su sombrero; despues recordo que no debia celebrar la derrota de 
sus huespedes, y se paro en medio de un hurra para susurrar a su amiga: 

-iBien hecho, Jo! El hizo trampa, lo vi; no podemos decirselo asi, pero no lo hara otra 
vez te lo aseguro. 

Meg la llevo a un lado, con el pretexto de arreglarle una trenza, y le dijo: 

-Fue muy provocativo; pero supiste dominarte, lo cual me dio mucha alegria, Jo: 

-No me alabes, Meg, que todavia me quedan ganas de darle una bofetada. Me 
hubiera desquitado si no hubiese permanecido entre las ortigas hasta que pude sujetar la 
rabia lo suficiente para no hablar. Todavia estoy hirviendo; espero que no se me acerque 
mucho -respondio Jo, mordiendose los labios. 

- iHora de merendar! -dijo el senor Brooke, mirando, su reloj -. Comisario general, 
iquiere usted encender el fuego y traer agua, mientras la senorita March, la senorita Sallie 
y yo ponemos la mesa? EQuien sabe hacer buen cafe? 

-Jo sabe -respondio Meg, alegrandose de poder recomendar a su hermana. 

Jo, contenta de poder lucir sus recien adquiridos conocimientos culinarios, se hizo 
cargo de la cafetera, mientras los ninos recogian lea seca y los chicos hacian fuego y traian 
agua de un manantial cercano. La senorita Kate dibujaba y Fred charlaba con Beth, que 
estaba haciendo esterillas con juncos trenzados para usarlas como platos. 

El general en jefe y sus ayudantes pronto pusieron el mantel con una variedad 
tentadora de comestibles y bebidas, adornados con hojas verdes. Jo anuncio que el cafe 
estaba listo y todos se sentaron para hacer honor a una comida abundante. Fue una 
merienda alegre, porque todo parecia nuevo y gracioso. Un venerable caballo que pastaba 
por alii fue espantado por las frecuentes carcajadas. La mesa no quedaba firme y esto 
produjo no pocas desgracias a tazas y platillos; caian bellotas en la leche, venian pequenas 
hormigas negras a participar del banquete sin estar invitadas y orugas peludas se 
descolgaban del arbol para ver lo que ocurria. Tres ninos de pelo blanquecino se 
asomaron por encima del seto y un perro desagradable les ladro con toda su fuerza desde 
el lado opuesto del rio. 

-Aqui hay sal, si la prefieres -dijo Laurie, mientras pasaba a Jo un platillo de fresas. 



-Gracias, prefiero aranas -respondio ella, sacando dos imprudentes, que habian 
buscado la muerte entre la crema iComo te atreves a recordarme aquella comida 
horrible, cuando la tuya es tan agradable y excelente en todos sentidos? -anadio Jo, 
mientras reian ambos y comian del mismo plato, ya que escaseaba la vajilla. 

-Aquel dia me divert! muchisimo, y no lo he olvidado todavia. De esta excursion no me 
corresponde merito alguno; yo no hago nada; son ustedes, Meg y Brooke los que la llevan 
por buen camino, y les estoy muy agradecido. iQue haremos cuando no podamos comer 
mas? -pregunto Laurie, cuyo repertorio quedaba agotado con la merienda. 

-Tendremos juegos hasta que refresque un poco. He traido "Autores", y quiza la 
senorita Kate sepa alguno nuevo y bonito. Ve a preguntarle; es buena amiga y deberias 
hacerle mas compama. 

-?No lo crees tu tambien? Pense que ella y Brooke se entenderian, pero el no deja de 
hablar con Meg y Kate los mira intrigada con ese lente ridiculo que tiene. Voy a hablar con 
ella para que no me indiques urbanidad, Jo. 

La senorita Kate sabia varios juegos nuevos, y como las chicas no querian y los chicos 
no podian comer mas, todos se reunieron en la sala para jugar a "Cuentos". 

-Una persona empieza un cuento, cualquier tonteria que se le ocurra, y sigue 
contandolo todo el tiempo que gusta, procurando detenerse repentinamente en algun 
punto excitante, y entonces la siguiente continua el cuento y hace lo mismo. Es muy 
gracioso cuando se hace bien, porque resulta un perfecto lio de tonterias tragedias y 
situaciones unicas que hacen reir. Haganos el favor de comenzar, senor Brooke -dijo Kate 
con gesto imperioso, que sorprendio a Meg, acostumbrada a tratar al tutor con tanto 
respeto como a cualquier otro caballero. 

Echado en la hierba, a los pies de las dos senoritas, el senor Brooke comenzo 
obedientemente el cuento, con sus bellos ojos castanos fijos en el rfo, banado en sol. 

-Habia una vez un caballero errante que se fua a buscar fortuna, pues no tenia nada 
mas que su espada y un su escudo. Viajo por largo tiempo, casi veintiocho anos, y sufrio 
muchas penalidades, hasta que llego al palacio de un rey, bueno y anciano, que habia 
ofrecido un premio a quien pudiera domar y manejar un bello potro, salvaje todavia, al 
que estimaba muchisimo. El caballero convino en intentarlo y lo consiguio, lenta pero 
seguramente, porque el potro era un animal noble, que, aunque caprichoso y salvaje, 
aprendio pronto a obedecer a su nuevo amo. Cada dia, cuando adiestraba al noble bruto, 
el caballero solia pa-sear por la ciudad, montado en el; y mientras cabalgaba iba buscando 
una cara hermosa, que habia visto a menudo en suenos, pero nunca de verdad. Un dia, al 
pasar por una calle tranquila su caballo haciendo cabriolas, vio en la ventana de un castillo 
ruinoso la cara encantadora. Loco de alegria pregunto quien habitaba aquel viejo castillo, 
y se le dijo que unas princesas encantadas estaban prisioneras alii, victimas de un 
sortilegio, hilando todo el dia para ahorrar el dinero con que comprar su libertad. El 
caballero deseaba mucho libertarlas; pero era pobre, y lo unico que podia hacer era pasar 
todos los dias esperando ver asomarse al sol la cara hermosa. Al fin resolvio entrar en el 
castillo y preguntar como podria ayudarlas. Fue y llamo; la puerta grande se abrio de par 
en par y vio a. . 

"-Una dama encantadora, que exclamo extasiada: ipor fin! ipor fin! -continuo Kate -. 
Es ella, grito el conde Gustavo, y cayo a sus pies, loco de alegria. 'Levantaos', dijo. 



extendiendo una mano blanca como la nieve. 'No lo hare hasta que me digas como puedo 
librarte' exclamo el caballero todavia de rodillas. 'jAy! , mi suerte cruel me condena a 
permanecer aqui hasta que mi tirano sea destruido'. ’iDonde esta el traidor?'. 

'En la sala lila; ve corazon valiente, y salvame de la desesperacion.' 'Obedezco, y 
volvere victorioso o muerto 1 Con estas palabras conmovedoras salio precipitadamente, 
y abriendo la puerta de la sala lila, estaba a punto de entrar cuando recibio.. 

-Un golpe que lo aturdio, dado con un gran diccionario griego, que un viejo, de habito 
negro, le tiro -prosiguio Ned-. En seguida, el caballero no se quien se repuso, arrojo al 
tirano por la ventana y volvio a reunirse con la dama, victorioso, pero con un chichon en la 
frente; encontro la puerta cerrada con Nave; desgarro las cortinas, hizo una escala de 
cuerdas, y habia llegado a mitad del camino al suelo, cuando se rompio la escala y cayo de 
cabeza al foso, desde una altura de sesenta metros. Podia nadar como un pato, y nadando 
dio la vuelta al castillo hasta llegar a una puertecita guardada por dos fuertes mozos; les 
golpeo las cabezas una contra otra, haciendolas crujir como un par de nueces; despues 
con un ligero golpe de su fuerza prodigiosa derribo la puerta, subio dos escalones de 
piedras, cubiertos de polvo espeso, sapos tan grandes como el puno de un hombre y 
aranas que harian chillar de terror a la senorita March. En lo alto de aquellos escalones vio 
de repente algo que le helo la sangre. 

Una figura alta, toda de bianco, con un velo sobre la cara y una lampara en la mano 
delgada -continuo Meg -. Le hizo senas, deslizandose suavemente sin ruido ante el a lo 
largo de un pasillo, oscuro y frio como un sepulcro. A cada lado habia efigies tenebrosas 
con armadura; reinaba un silencio completo; la lampara daba una luz azul y el espectro 
volvia de vez en cuando la cara hacia el, dejando ver el brillo de sus ojos terribles a traves 
del velo bianco. Llegaron a una puerta cubierta con una cortina, tras de la cual sonaba una 
musica encantadora: se precipito a entrar pero el espectro le dio un tiron hacia atras, 
agitando con gesto amenazador ante el una. 

"-Una tabaquera -prosiguio Jo con voz grave, que hizo desternillarse de risa al 
auditorio -. 'Gracias', dijo el caballero cortesmente, tomando un poco y estornudando 
siete veces, con tanta violencia que se le cayo la cabeza. 'iAh! iAh!', rio el espectro, y 
despues de echar una ojeada por el ojo de la cerradura a las princesas que hilaban a toda 
velocidad, el espectro asio a su victima y la puso en una caja de lata, donde habia otros 
once caballeros decapitados, apretados como sardinas en canasta, los cuales se 
levantaron y se pusieron a. . 

"-Bailar un baile de marineros -dijo Fred, interrumpiendola, al detenerse Jo para 
tomar aliento -, y mientras bailaban, el castillo ruinoso se cambio en un buque de guerra 
con velas desplegadas. 'iArriba el foque! ;iamarrad las velas! : iA sotavento con el timon! ; 
iarmad los canones!' , grito el capitan, al aparecer un barco pirata portugues que 
enarbolaba en su palo mayor un pabellon negro como la tinta. 'iA ellos y a veneer, hijos 
mios!', dice el capitan, y se entabla una furiosa pelea. Naturalmente, los ingleses 
vencieron, como siempre; y despues de hacer prisionero al capitan de los piratas, hundio 
la goleta, cuyos puentes de sotavento estaban cubiertos de sangre, porque la consigna 
habia sido ’vender caras las vidas’. 'Guardian, toma una cuerda del contrafoque y arroja 
este picaro al mar si no quiere confesar en seguida sus pecados', dijo el capitan ingles. El 
portugues cerro la boca con valor y anduvo el tablon mientras los marineros aplaudian 



como locos; pero el tunante se sumergio debajo del buque, lo echo a pique, y la nave se 
hundio con velas desplegadas hasta el fondo del mar, donde. 

- jPobre de mi! iQue voy a decir? -exclamo Sallie cuando Fred puso fin a su parte, tan 
abundante en frases nauticas y hazanas mantimas. 

"-Bueno, llegaron al fondo, donde una hermosa sirena los recibio, pero se entristecio 
mucho al descubrir la caja de Caballeros decapitados, y los conservo en salmuera con la 
esperanza de descubrir el misterio; porque, como mujer, era curiosa. A poco bajo un buzo 
y la sirena dijo: 'Te dare esta cajita de perlas si quieres subirla 1 , porque deseaba devolver a 
la vida a los Caballeros, y ella no podia levantar una caja tan pesada. El buzo accedio y se 
llevo un gran chasco al abrir la caja y ver que no tenia perlas. La abandono en medio de un 
prado solitario, donde fue descubierta por una..." 

"-Pastorcita que cuidaba cien gansos gordos -dijo Amy cuando se agoto la inventiva 
de Sallie - La pastorcita sintio mucha lastima de ellos y pregunto a una vieja que podria 
hacer para ayudarlos. 'Tus gansos te lo diran; ellos lo saben todo 1 , contesto la vieja. Asi 
que pregunto como podria darles cabezas nuevas, puesto que las antiguas estaban 
perdidas, y los gansos abrieron sus cien picos y gritaron. 

Coles -continuo Laurie, sin vacilar -. ’Justo 1 , dijo la nina, y corrio a traer doce coles 
buenas de su huerta. Se las coloco a los Caballeros, los cuales volvieron al punto en si, le 
dieron las gracias y continuaron su viaje, alegremente, sin darse cuenta de la diferencia, 
porque en el mundo habia tantas cabezas parecidas que nadie hizo caso de ellos. El 
caballero que me interesa volvio para encontrar la cara hermosa, y oyo que las princesas 
habian ganado su libertad hilando y que todas, menos una, se habian marchado para 
casarse. Se inquieto muchisimo al oirlo, y montando el potro, que a traves de tantas 
desgracias habia permanecido fiel a su amo, apuro el paso hacia el castillo para ver cual de 
ellas estaba todavia alii. Mirando furtivamente por el seto, vio venir a la reina de su 
corazon que cortaba flores en su jardin. ’iQuieres darme una rosa?’, dijo el. Tienes que 
venir a recibirla; no esta bien que yo vaya a dartela 1 , repuso ella, dulce como la miel. Trato 
de saltar el seto, pero este se hacia cada vez mas alto; intento atravesarlo, pero se ponia 
mas y mas espeso; estaba desesperado. Con mucha paciencia rompio ramita tras ramita 
hasta hacer un agujero pequeno, por el que se asomo diciendo con suplicante voz: 
’iDejame entrarl, idejame entrar!' Pero la hermosa princesa no parecia comprender, 
porque continuo cortando tranquilamente sus rosas y lo dejo que entrase como pudiera. 
Si logro hacerlo o no, Frank nos lo dira." 

-iYo, no! jYo, no! No juego -dijo Frank, asustado por el conflicto sentimental del cual 
tenia que salvar a la absurda pareja. Beth habia desaparecido detras de Jo, y Grace se 
habia quedado dormida. 

-De modo que al pobre caballero lo vamos a dejar pegado al seto; ino es una lastima? 
-pregunto el senor Brooke, todavia mirando al rio y jugando con la rosa silvestre que tenia 
en el ojal. 

-Imagino que la princesa le dio un pensamiento y acabo por abrirle la puerta -dijo 
Laurie, sonriendo, mientras tiraba bellotas a su tutor. 

-Que tonterias hemos ideado. Con practica podriamos hacer algoverdaderamente 
habil. iSaben ustedes "La verdad" ? -pregunto Sallie, cuando todos terminaron de reir del 
cuento. 



-Espero que si -dijo Meg con gravedad. 

-El juego, quiero decir. 

-iDe que se trata? -pregunto Fred. 

-Vean: ustedes ponen las manos una encima de otra, escogen un numero y retiran las 
manos por turno, y la persona que retira ultima su mano tiene que responder con verdad 
cualquier pregunta que le hagan las otras. Es muy divertido. 

-Probemos -dijo Jo, a quien le gustaban toda clase de experimentos nuevos. 

La senorita Kate, el senor Brooke, Meg y Ned rehusaron jugar, pero Fred, Sallie, Jo y 
Laurie pusieron las manos una encima de otra; las retiraron, y la suerte le toco a Laurie. 
-iQuienes son tus heroes? -pregunto Jo. 

-Mi abuelo y Napoleon. 

-iQue dama te parece mas hermosa? -pregunto Sallie. 

-Meg. 

-iCual te gusta mas? -pregunto Fred. 

-Jo, naturalmente. 

-iQue preguntas tan tontas! -exclamo Jo, encogiendose de hom-bros 
desdenosamente, ante la risa general que produjo el tono decidido de Laurie. 

-Tratemos otra vez; "La verdad" no es un juego malo -dijo Fred. 

- Para usted, excelente -respondio Jo en voz baja. 

El turno siguiente le toco a ella. 

-iCual es su defecto mas grave? -pregunto Fred, para probar en 

ella la virtud que a el le faltaba. -Un caracter impulsivo. -iQue es lo que mas deseas? - 
interrumpio Laurie. -Un par de cordones para mis botas -respondio Jo, adivinando y 
defraudando la intencion. -No es una respuesta sincera; debes decir lo que deseas de 
veras. 

- iTalento! iNo te gustaria poder darmelo, Laurie? -y sonrio as 

tutamente a su chasqueado amigo. -iQue virtudes admiras mas en un hombre? -pregunto 
Sallie. -Valor y honradez. -Ahora me toca a mi -dijo Fred, que habia quedado ultimo. - 
Hazlo pagar -susurro Laurie a Jo, que hizo una sena afirmativa y 
pregunto en seguida. -iNo hiciste trampa en el croquet? -Si, un poquito. -i Bueno! iY no 
sacaste tu cuento de El leon del mar? -dijo Laurie. -Claro que si. -iNo piensas que la 
nacion inglesa es perfecta en todos sus senti- 
dos? -pregunto Sallie. -Me avergonzaria de mi mismo si no lo pensara. -Es un verdadero 
John Bull. Ahora, Sallie, tendras una oportuni 
dad sin sacar numero. Lastimare tus sentimientos, en primer lugar, preguntandote si no 
piensas que eres algo coqueta -dijo Laurie, mientras Jo sonreia a Fred en serial de que 
hacian las paces. 

-iQue insolente! Claro que no soy una coqueta -exclamo Sallie, con un gesto que 
demostraba lo contrario. 

-iQue es lo que detestas mas? -pregunto Fred. 

-Arroz con leche y aranas. 

-iQue es lo que te gusta mas? -pregunto Jo. 



-Bailar y guantes franceses. 

-Bueno, pienso que "La verdad" es un juego muy tonto; juguemos 

a "Autores" para refrescamos la mente -propuso Jo. 

Ned, Fred y las muchachitas tomaron parte en este, y mientras duro, las tres personas 
mayores estuvieron charlando a un lado. La senorita Kate saco otra vez su dibujo y Meg la 
miraba, mientras el senor Brooke estaba echado sobre la hierba con un libro en la mano, 
que no leia. 

- iQue bien lo hace! Quisiera saber dibujar -dijo Meg, con mezcla de 
admiracion y tristeza en su voz. -?Por que no aprende? Creo que tendria 
gusto y habilidad para 

ello -respondio la senorita Kate. -No tengo tiempo. -Su madre prefiere otras habilidades, 

supongo. Asi fue con la mia; 

pero le demostre que tenia talento, tomando a escondidas unas lecciones, y entonces 
estuvo muy conforme con que continuara. ?No puede hacer lo mismo con su institutriz? 

-No tengo ninguna. 

-Olvide; en America las senoritas suelen ir a la escuela mas que nosotras. Las escuelas 
son muy buenas tambien, segun dice papa. Su-pongo que va a un colegio particular. 

-No voy a ningun colegio; yo misma soy institutriz. 

- jOh, realmente! -dijo la senorita Kate, pero lo mismo podria haber dicho:" 
iPobrecital, ique lastima!", porque el tono lo indicaba y la expresion de su cara hizo a 
Meg ruborizarse y lamentar haber sido tan franca. 

El senor Brooke levanto los ojos y dijo con presteza: 

-En America las senoritas aman la independencia tanto como nuestros abuelos la 
amaban, y son admiradas y respetadas si se ganan su sustento. 

-Si, claro. Es muy grato y correcto que lo hagan. Nosotros tenemos muchisimas 
jovenes dignas y respetables que hacen lo mismo y a las cuales la aristocracia suele 
emplear, porque, siendo hijas de Caballeros, estan bien educadas y tienen talento, 
icomprende? -dijo la senorita Kate con cierto tono protector que ofendio el orgullo de 
Meg. 

-iLe gusto a usted la cancion alemana, senorita March? -pregunto el senor Brooke, 
rompiendo una pausa molesta. 

- iOh!, si, era muy dulce y estoy muy agradecida a quien me la tradujo -y la cara 
abatida de Meg se alegro al contestar. 

-?No lee usted aleman? -pregunto la senorita Kate, mirandola sorprendida. 

-No muy bien. Mi padre, que me ensenaba, esta lejos y no adelanto mucho sola, 
porque no tengo quien me corrija la pronunciacion. 

-Trate de leer un poquito ahora. Aqui tiene Martiu Stuart, de Schiller, y un maestro a 
quien le gusta ensenar -y con una sonrisa alentadora puso el libro en sus rodillas. 

-Es tan dificil, que me da miedo probar -repuso Meg, agradecida, pero cohibida por la 
presencia de la culta senorita. 

-Leere un poquito para animarla -y la senorita Kate leyo uno de los pasajes mas bellos 
con perfecta correccion, pero sin expresion alguna. 

El senor Brooke no hizo ninguna observacion mientras devolvia el libro a Meg, que 



dijo inocentemente: 

-Pense que era poesia. 

-En partes; trate de leer este pasaje. 

Meg, siguiendo obedientemente la direccion de la larga brizna de hierba que su 
nuevo maestro usaba para senalar, leyo lenta y timidamente, haciendo, sin darse cuenta, 
poesia de las palabras dificiles por la entonacion dulce de su voz musical. Pagina abajo, fue 
senalando la verde guia, y Meg, olvidando a su oyente por la belleza de la triste escena, 
leyo como si estuviera sola, dando un ligero toque de tragedia a las palabras de la 
infortunada reina. De haber visto los ojos castanos fijos en ella se hubiera detenido al 
instante; pero no levanto la vista y la leccion no se estropeo. 

-iMuy bien! -dijo el senor Brooke cuando acabo, sin hacer la me-nor mencion de sus 
faltas frecuentes. 

La senorita Kate se calo su lente, y despues de examinar el cuadrito que pintaba, cerro 
su cartapacio diciendo con condescendencia: 

-Listed tiene buen acento y con el tiempo sera una buena lectora. Le aconsejo 
aprender el aleman porque es muy util para las institutrices. Grace esta jugando y tengo 
que echar un vistazo -y la senorita Kate se alejo de alii diciendo para si: "No he venido para 
servir de cuidadora a una institutriz, aunque sea joven y guapa. iQue gente tan extraha 
son estos americanos! Me temo que a Laurie lo van a echar a perder." 

-Olvide que los ingleses desprecian a las institutrices y no suelentratarlas como 
nosotros -dijo Meg, mirando molesta a la joven que se alejaba. 

-Los profesores tambien encuentran dificultades alia, como lo se por triste 
experiencia. No hay ningun lugar como America para los trabajadores, senorita Meg. 

-Me alegro de vivir en ella, entonces. No me gusta mi trabajo, pero al fin saco de el 
bastante satisfaccion; asi que no me quejare; solo quisiera que me gustase tanto el 
ensenar como le gusta a usted. 

-Creo que le gustaria si tuviera por discipulo a Laurie. Sentire mucho perderlo el ano 
que viene. 

-dVa a la Universidad? -pregunto Meg; pero sus ojos anadian: "Y que hara usted?" 

-Ya es tiempo de que vaya, pues esta ya casi listo; en cuanto se vaya me alistare en el 
ejercito. 

-iMe alegra oirlo! -exclamo Meg -. Yo diria que todos los jovenes deberian ir a la 
guerra, aunque es algo duro para las madres y hermanas que quedan en casa -anadio 
tristemente. 

-Yo no tengo madre ni hermana y pocos amigos a quienes importe que viva o muera - 
dijo con cierta amargura el senor Brooke, mientras ponia distraidamente la rosa marchita 
en el agujero que habia hecho y la cubria como en una pequena sepultura. 

-Laurie y su abuelo se preocuparan, y nosotras lo sentiriamos mucho si le sucediera 
algo malo -dijo sinceramente Meg. 

-Gracias, eso es muy amable -comenzo el senor Brooke, pareciendo alegre de nuevo. 
Pero antes de que pudiesen acabar su dialogo, Ned llego montado sobre el viejo caballo 
para mostrar su habilidad ecuestre delante de las senoritas, y no hubo mas tranquilidad 
aquel dia. 

-?No te gusta montar a caballo? -pregunto Grace, mientras descansaba con Amy, 



despues de una carrera alrededor del campo con los otros. 

-Me vuelvo loca por ello. Mi hermana Meg solia cabalgar cuando papa era rico; pero 
ahora no tenemos ningun caballo, como no sea "Ellen Tree" -anadio Amy. 

-Hablame de "Ellen Tree", dEs un burro? -pregunto Grace con curiosidad. 

-Pues veras; Jo se vuelve loca por los caballos y yo tambien, pero no tenemos mas que 
una vieja silla de amazona y ningun caballo. En nuestro jardin hay un manzano con una 
rama baja; pongo la silla encima, fijo las riendas a la parte encorvada y saltamos sobre 
"Ellen Tree" cuanto se nos antoja. 

-iQue gracioso! -dijo Grace, riendose -. En casa tengo un caballo y casi todos los dias 
voy al parque con Fred y Kate. Es muy agradable, porque mis amigas van alii tambien y la 
Alameda esta llena de senoras y senores. 

Frank, que estaba sentado a espaldas de las muchachas, oyo lo que decian, y echo 
lejos de si su muleta con gesto impaciente, mientras miraba a los muchachos haciendo 
toda clase de ejercicios gimnasticos. Beth estaba ocupada recogiendo las cartas esparcidas 
del juego de "Autores", levanto los ojos y dijo con modo timido, aunque amable: 

-Temo que estes cansado; ipuedo hacer algo por ti? 

-Hazme el favor de hablar conmigo; es muy aburrido estar solo, -respondio Frank, que 
estaba muy acostumbrado a que lo atendieran. 

Pronunciar un discurso en latin no le hubiera parecido mas dificil a la timida Beth, 
pero no tenia escapatoria y el pobre muchacho parecia tan necesitado de entretenimiento 
que decidio valerosamente hacer lo que pudiera. 

-?De que quieres que te hable? -pregunto, mezclando las cartas y dejando caer la 
mitad al atarlas. 

-Bueno. Me gustara oir hablar del croquet, de botes y de la caza del zorro -dijo Frank, 
al que le atraian precisamente las cosas que no podia hacer. 

-iPobre de mi! iQue se yo de eso? -exclamo Beth, y tan perturbada estaba que, sin 
darse cuenta de la desgracia del chico, dijo con la esperanza de hacerlo hablar a el -: 
Nunca he visto la caza del zorro, pero supongo que tu la conoces bien. 

-La conod en otro tiempo; pero no podre cazar mas, porque caidel caballo saltando 
una barrera de cinco trancas y desde entonces se acabaron para mi los caballos y los 
galgos -dijo Frank, dando un suspiro, que hizo a Beth condenarse severamente a si misma 
por su inocente equivocacion. 

-Los ciervos de tu pais son muchisimo mas hermosos que nuestros desgarbados 
bufalos -repuso ella, buscando ayuda en los prados, y alegrandose de haber leido uno de 
los libros para muchachos que encantaban a Jo. 

El tema de los bufalos resulto interesante y distraido. En su deseo de divertir a su 
companero, Beth se olvido de si misma y no se dio cuenta de la sorpresa y placer con que 
sus hermanas la veian hablando con un muchacho de los que ella habia llamado terribles. 

-jDios la bendiga! Lo compadece y por eso es tan amable -dijo Jo, sonriendose 
al mirarla desde el campo de croquet. -Siempre dije yo que era una santa -anadio 
Meg, como si la cuestion quedara ya decidida por completo. 

- Hace siglos que no he oido a Frank reirse tanto -susurro Grace, mientras charlaba de 
munecas con Amy y hacian tacitas de te con cascaras de bellotas. 

- Mi hermana Beth es una chica encantadora cuando quiere -dijo Amy, muy contenta con 



el exito de Beth. 


La tarde concluyo con un circo improvisado, un juego de zorra y gansos y un partido 
amistoso de croquet. Cuando el sol se puso, levantaron la tienda de campana, 
empaquetaron las cestas, cargaron los botes y toda la cuadrilla navego no abajo, cantando 
alegremente. Ned se puso sentimental y canto una serenata con el estribillo melancolico 
de: 

Solo, solo, ay de mi, solo, y con los versos 
Si juventud tenemos, y ardiente corazon, 
ipor que nos resignamos a la separacion? 

Miro a Meg con expresion tan lastimera, que ella se echo a reir y aguo la cancion. 

-iComo puedes ser tan cruel conmigo? -susurro, aprovechandose del ruido de la 
charla general -. Has estado todo el dia junto a esa ingle-sa tiesa y ahora me tratas con 
desden. 

-No lo hice a proposito; te pusiste tan comico que verdaderamente no pude evitarlo - 
respondio Meg; sin hacer caso de la primera parte de su reproche; porque era verdad que 
habia evitado encontrarse con el recordando la reunion de los Moffat y la conversacion 
que alii habia oido. 

Ned estaba ofendido y se volvio hacia Sallie para consolarse diciendole con enojo: 

-Esa muchacha no sabe flirtear lo mas minimo, iverdad? 

-Verdad; pero es muy simpatica -respondio Sallie, defendiendo a su amiga, aun 
cuando admitiese sus defectos. 

En el jardin, delante de la casa donde la pequena partida se habia reunido, se 
disperso, dandose unos a otros las buenas noches y adioses cordiales, porque los 
Vaugham se iban a Canada. Cuando las cuatro hermanas se alejaban camino de su casa, la 
senorita Kate las siguio con la vista diciendo sinceramente: 

- A pesar de sus modales bruscos, las chicas americanas son amables cuando se las 
llega a conocer. 

-Estoy completamente de acuerdo con usted -dijo el senor Brooke. 

CAPITULO 13 CASTILLOS EN EL AIRE 

Una calurosa tarde de setiembre Laurie se mecia suavemente en su hamaca, 
pensando que estarian haciendo sus vecinas, pero con demasiada pereza para ir a 
investigarlo. Estaba en uno de sus ratos de mal humor; el dia habia pasado sin satisfaccion 
ni provecho. El calor lo volvia indolente; habia rehuido sus estudios, habia probado la 
paciencia del senor Brooke; habia irritado a su abuelo tocando el piano durante la mitad 
de la tarde; habia aterrado a las criadas dando a entender que uno de los perros estaba 
rabioso, habia tenido un altercado con el mozo de cuadra por un descuido imaginario con 
su caballo; despues de todo lo cual, se habia tendido en su hamaca enojado con la 
estupidez general del mundo, hasta que la paz del hermoso dia lo calmo a pesar suyo. Con 
la vista perdida en el abismo verde del frondoso castano de Indias, que extendia sus ramas 
sobre su cabeza, imaginaba toda clase de suenos y se imaginaba a si mismo viajando a 
traves del oceano, cuando de repente lo volvio a la tierra un sonido de voces. Mirando a 



traves de las mallas de la hamaca vio salir a las March, como preparadas para una excur¬ 
sion. 

"iQue iran a hacer esas chicas? ", penso Laurie, intrigado por la apariencia bastante 
extraha de sus vecinas. Cada una llevaba un sombrero de alas anchas, una mochila de 
algodon moreno al hombro y un largo baston en la mano. Meg llevaba un almohadon; Jo, 
un libro; Beth, un cucharon, y Amy, un cartapacio. Todas marcharon tranquilamente a 
traves del jardin, salieron por la puertecilla de atras y comenzaron a subir la colina que 
separaba la casa del no. 

-iVaya unas frescas! -se dijo Laurie -. ilrse de excursion y no invitarme! No pueden ir 
en bote, porque ellas no tienen Have. Quiza la han olvidado; yo se las llevare y vere lo que 
pasa. 

Aunque tenia media docena de sombreros, tardo largo rato en encontrar uno; 
despues tuvo que buscar la Have que al fin descubrio en su bolsillo; con estas demoras, las 
chicas se habian perdido de vista cuando salto la barrera y corrio tras ellas. Cortando por 
el atajo hacia el cobertizo del bote, espero su llegada, pero viendo que no venian subio la 
cuesta para buscarlas en el campo vecino. Una parte estaba cubierta por un bosquecillo 
de pinos y del fondo de aquel verdor venia un sonido mas claro que el dulce murmullo de 
los pinos o el chirrido somnoliento de los grillos. 

"iVaya un cuadrol", penso Laurie, mirando entre los arbustos. 

Era de veras un cuadro precioso; en un rincon de sombra estaban las hermanas, 
filtrandose sobre ellas los rayos del sol y agitando el viento sus cabellos, mientras los 
pequenos habitantes del bosque continuaban con sus trabajos como si las jovenes no 
fueran extranas sino antiguas amigas. Meg estaba sentada sobre su almohadon, cosiendo, 
y parecia tan fresca como una rosa con su traje del mismo color sobre el fondo verde. 
Beth escogia pinas de las que estaban esparcidas en gran cantidad. Amy dibujaba unos 
helechos y Jo hacia calceta a la vez que leia en voz alta. 

Estaba el chico vacilando entre si marcharse, por no haber sido invitado, y el atractivo 
que ejercia sobre su espiritu inquieto aquella tranquila compama. Tan inmovil estaba, que 
una ardilla ocupada en su cosecha bajo de un pino a su lado, lo vio de repente y salto pino 
arriba, dando tales chillidos que Beth levanto los ojos, descubrio la cara pensativa detras 
de los abedules y le dirigio una sonrisa de bienvenida. 

-iPuedo entrar o voy a molestarlas? -dijo, acercandose lentamente. 

Meg arqueo las cejas, pero Jo le echo una mirada de reproche y dijo en seguida: 

-Claro que puedes entrar. Podiamos haberte invitado antes, pero pensabamos que no 
te gustaria un juego de chicas como este. 

-Siempre me gustan sus juegos; pero si Meg quiere que me vaya,me ire en seguida. 

-No tengo nada que objetar si haces algo, es contra las reglas estar aqui ocioso - 
respondio Meg gravemente, aunque con gracia. 

-Muchisimas gracias, si me permiten quedarme, hare lo que man-den, porque alia 
abajo esta uno tan aburrido como en el desierto de Sahara. dQuieren que cosa, lea, recoja 
pinas, dibuje, que haga todo eso a la vez? Digan lo que quieran, estoy listo. 

- Acaba este cuento mientras arreglo mi punto de calceta -dijo Jo, pasandole el libro. 

- Con mucho gusto -respondio humildemente, y empezo a leer, haciendo lo que podia 
para demostrar su gratitud por el favor de su admision en la sociedad de "La abeja 



industriosa". 


La historia no era larga, y cuando acabo se atrevio a hacer unas 
preguntas. -Senora, ise me permite preguntar si esta instructiva y 
encantadora institucion es nueva? 

- iSe lo dirernos? -pregunto Meg a sus hermanas. 

-Se va a reir -dijo Amy como aviso. 

-dQue importa? -contesto Jo. 

-Creo que le gustara -anadio Beth. 

-iCIaro que me gustara! Les doy mi palabra de no reirme. Co- 
mienza, Jo, y no tengas miedo. 

-iComo que te voy a tener miedo a ti! Pues bien. Es el caso quesoliamos jugar a "El 
peregrino" y hemos seguido con ello todo el invierno y el verano. 

-Lo se -dijo Laurie. 

-iQuien te lo dijo? -pregunto Jo. 

-Un pajarito. 

-No, que fui yo. Se lo dije para entretenerlo una noche en que to- 

das ustedes estaban ausentes y el estaba algo triste. Le gusto, de modo que 
no me retes, Jo -respondio humildemente Beth. -No puedes guardar un 
secreto. Pero no importa; asi nos ahorramos explicaciones. -Sigue, por favor 
-dijo Laurie, al ver que Jo se entregaba de nuevo a su trabajo. 

-dQue? ?No te dijo nada Beth de nuestro proyecto nuevo? Bueno; hemos procurado 
no desperdiciar nuestras vacaciones y cada una se ha impuesto una tarea. Las vacaciones 
estan casi concluidas, las tareas todas terminadas y estamos muy contentas de no haber 
perdido el tiempo. 

-Lo comprendo -repuso Laurie, pensando en los dias ociosos que habia pasado el. 

-Como mama desea que estemos al aire libre el mayor tiempo posible, traemos aqui 
nuestro trabajo y pasamos muy buenos ratos. Por juego llevamos nuestras cosas en estos 
sacos, nos ponemos sombreros viejos, usamos bastones para subir la cuesta y jugamos a 
peregrinos, como soliamos hacer hace muchos anos. Llamamos esta colina "Las montanas 
de delicias", porque desde aqui podemos mirar a lo lejos y ver el pais donde esperamos 
vivir algun dia. 

Jo senalo con el dedo y Laurie se incorporo para mirar, porque por un claro del 
bosque se podia ver, al otro lado del rio ancho y azul, los prados, mas alia de los arrabales 
de la ciudad grande, y las verdes montanas elevandose hacia el cielo. El sol estaba bajo y 
los cielos se enrojecian con la gloria de un atardecer de otono. Nubes aureas y moradas 
cubrian las cumbres, y elevandose en la luz rosada habia picos de un bianco plateado, que 
brillaban como las agujas de la catedral de una ciudad celestial. 

- iQue bella es la puesta del sol! -dijo suavemente Laurie. -A menudo es asi y nos 
gusta observarla, porque siempre es diferente pero siempre magnifica -respondio 
Amy. 

-Jo habia del campo donde esperamos vivir algun dia; quiere decir el verdadero 



campo, con sus cerdos, polios y la siega del heno. Seria agradable, pero quisiera que ese 
hermoso lugar alia arriba fuese real y que pudiesemos ir alia -dijo pensativa Beth. 

-Hay un lugar aun mas bello, donde iremos algun dfa si somos bastante buenos - 
respondio Meg con su voz dulce. 

-jSe hace tan largo esperar y tan diffcil lograrlo! Quisiera volar en seguida alia como 
vuelan aquellas golondrinas y entrar por aquella puerta magnifica. 

-Tarde o temprano llegaras alia, Beth, no hay duda de eso -dijo Jo Yo soy la que 
tendre que trabajar, sufrir, esperar, y al fin puede ser que no logre entrar. 

-Yo te hare compama si eso te sirve de algun consuelo. Tendre que viajar muchisimo 
antes de llegar a la vista de nuestra ciudad celestial. Si llego tarde, tu diras algo en favor 
mio. iVerdad, Beth? 

Algo en la cara del chico preocupo a su amiguita; pero dijo alegremente, con sus ojos 
clavados en las nubes: 

-Si uno verdaderamente desea ir alia, y lo procura sinceramente toda su vida, pienso 
que entrara, porque no creo que aquella puerta tenga cerraduras ni guardianes. Siempre 
me lo imagino en la ilustracion de "El peregrino", donde los seres resplandecientes 
extienden las manos para recibir al pobre cristiano, segun sube del rfo. 

-?No seria una buena diversion si todos los castillos en el aire que hacemos pudieran 
realizarse y llegaramos a vivir en ellos? -dijo Jo despues de una pausa. 

-Yo he hecho tantos, que seria diffcil elegir cual de ellos tomarfa -susurro Laurie, 
echandose en la hierba y tirando pinas a la ardilla que lo habfa descubierto. 

-Tendras que escoger el preferido; dcual es? -pregunto Meg. 

-Si digo el mfo, idiras tu el tuyo? 

-Lo dire si las demas lo dicen tambien. 

-Lo diremos. Vaya, Laurie. 

-Despues de ver tanto del mundo como deseo, me gustarfa vivir en Alemania y tener 
toda la musica que quisiera. Tengo que ser un musico famoso, que todo el mundo se 
atropelle por ofrme, y no he de preocuparme por el dinero ni por los negocios, sino 
divertirme y vivir para lo que me gusta. Ese es mi castillo favorito. ?Cual es el tuyo, Meg? 

Meg parecfa encontrar un poco diffcil decir el suyo y agitaba una rama delante de su 
cara para espantar mosquitos imaginarios, mientras decfa lentamente: 

-Desearfa tener una casa magnifica, llena de toda clase de cosas hermosas: comidas 
finas, trajes bellos, muebles hermosos, gente agradable y mucho dinero. Debo ser la 
duena de esa casa y gobernarla a mi gusto, con muchas criadas, de modo que no tenga 
necesidad de trabajar yo misma. No haraganearfa, sino que haria el bien, para que todo el 
mundo me quisiera mucho. 

-?No tendrias un amo en tu castillo? -pregunto picarescamente Laurie. 

-Ya he dicho "gente agradable". 

-?Por que no dices un marido sabio y bueno y unos ninos encantadores? Demasiado 
sabes que sin ellos no seria perfecto tu castillo -dijo bruscamente Jo. 

-Ni el tuyo sin caballos arabes, tinteros y novelas. 

-iCIaro que no! Tendria un establo lleno de caballos arabes, salas atestadas de libros y 
escribirfa con un tintero magico, que hiciera tan famosos mis trabajos como la musica de 
Laurie. Antes de entrar en mi castillo, desearfa hacer algo admirable que no se olvidara 



despues de mi muerte. No se lo que sera, pero lo espero y algun dia pienso sorprenderlos. 
Creo que escribire libros para hacerme celebre y rica.; eso concuerda conmigo, de modo 
que es mi sueno favorito. 

-El mio es quedarme tranquilamente en casa con papa y mama y ayudar en el cuidado 
de la familia -dijo Beth. 

-dNo deseas ninguna otra cosa? -pregunto Laurie. 

-Desde que recibi mi pequeno piano estoy perfectamente satisfecha. Solo deseo que 
todos tengamos buena salud y estemos juntos; nada mas. 

-Tengo muchisimos deseos; pero mi favorito es ser pintora, ir a Roma para pintar 
cuadros bellos y ser la mejor pintora del mundo -fue el modesto deseo de Amy. 

-iVaya una partida de ambiciosos! Todos menos Beth queremos ser ricos, famosos y 
extraordinarios. Me pregunto si alguno de nosotros lograra lo que desea -dijo Laurie, 
mascando hierba como una ternera pensativa. 

-Yo tengo la Have de mi castillo, pero falta ver si podra abrir la puerta -susurro Jo con 
misterio. 

-Yo tengo la Have del mio, pero no me dejan usarla. iA la porra la Universidad! - 
murmuro Laurie. 

- iHe aqui la mia! -dijo Amy levantando su lapiz. 

-Yo no tengo ninguna -repuso tristemente Meg. 

-Si, que la tienes -contesto Laurie. 

-iDonde? 


-En tu cara.-iTonterias!, eso no sirve de nada. 

-Espera y veras si no te trae algo de valor. 

Meg oculto su rubor detras de la rama y no pregunto mas. 

-Si vivimos dentro de diez anos, vamos a reunirnos para ver 

cuantos de nosotros han logrado sus deseos -dijo Jo, siempre lista con un proyecto. 

-iPobre de mi! iQue vieja sere entonces! iTendre veintisiete anosl-exclamo Meg, que 
se sentia ya persona mayor porque acababa de cumplir los diecisiete. 

-Tu y yo tendremos veintiseis anos, Laurie; Beth tendra veinticuatro y Amy veintidos. 
Vaya una compama venerable. 

-Espero que para entonces habre hecho algo de lo cual estar orgulloso; pero soy tan 
holgazan que temo quedarme atras, Jo. 

-Tu necesitas hacerte un proposito, segun dice mama; y cuando tu lo tengas, ella esta 
segura de que trabajaras bien. 

-dEso piensa tu mama? Claro que trabajare bien, si me dan ocasion - dijo Laurie, 
incorporandose con subita energia -. Debo de estar satisfecho para agradar a mi abuelo, y 
procuro hacerlo, pero va contra mi caracter, icomprendes?, y es algo dificil. El quiere que 
yo sea comerciante indiano, como fue el, y yo preferiria que me pegaran cuatro tiros. 
Detesto el te, la seda, las especias y toda esa basura que traen sus barcos viejos, y no me 
importara que se vayan todos a pique cuando me pertenezcan. Deberia contentarse con 
que vaya a la Universidad, porque si le concedo cuatro anos debe liberarme de los 
negocios; pero el es terco y tengo que hacer lo que el hizo, a menos que rompa con el por 



completo y haga mi voluntad, como hizo mi padre. Lo haria manana mismo si hubiera 
algun otro que le hiciera compama. 

Laurie hablaba con emocion y parecia dispuesto a cumplir su amenaza a la menor 
provocacion, porque, a pesar de sus modales indolentes, sentia el odio propio de los 
jovenes a todo lo que fuera sujecion. 

-Te aconsejo que te embarques y no vuelvas hasta que hayas triunfado -dijo Jo, cuya 
imaginacion se animaba con el pensanmiento de una accion tan temeraria y que 
simpatizaba vivamente con "las penas de Laurie". 

-Eso no esta bien, Jo; no debes hablar asi, ni Laurie debe seguir tu mal consejo. Hijo, 
debes hacer lo que desea tu abuelo -repuso Meg con tono maternal -. Haz cuanto puedas 
en la Universidad, y cuando el se de cuenta de que procuras complacerlo, estoy segura de 
que no sera tan exigente contigo. Como tu dices, no hay nadie que pueda quedarse con el 
para acompanarle, y tu no te perdonarias jamas haberlo dejado sin su permiso. No te 
desanimes ni te impacientes; cumple tu deber y tendras tu recompensa, como la tiene el 
buen senor Brooke, a quien respetan y quieren los que lo conocen. 

-£Que sabes de el? 

-No se mas que lo que tu abuelo dijo a mama; como cuido a su madre hasta que 
murio y no quiso ir al extranjero por no abandonarla; y como ahora mantiene a una vieja 
que lo cuido; no se lo dice a nadie, pero es tan generoso, paciente y bueno como puede. 

-Si que lo es, el buen amigo. Es muy de mi abuelo eso de descubrir toda su historia sin 
decirle nada y luego contar a otros lo bueno que es para que le tengan carino. Brooke no 
podia comprender por que tu madre era tan amable con el, invitandolo a su casa conmigo 
y tratandolo tan amistosamente. El penso que tu madre era la perfeccion misma, y 
hablaba de ella dia tras dia; y de todas ustedes se hacia lenguas. Si alguna vez logro 
realizar mis deseos, veras lo que hago por Brooke. 

-Empieza por hacer algo ahora, no fastidiandolo tanto -dijo severamente Meg. 

-iComo sabe usted que lo fastidio, senorita? 

-Siempre lo puedo adivinar por la cara con que sale de su casa. Si te has portado bien, 
parece satisfecho y camina lentamente, como si deseara volver para corregir tu trabajo. 

-iVaya! iMe gusta! ?De modo que llevas cuenta de las notas buenas y malas que 
recibo yo por la cara de Brooke, no es eso? Ya he visto que saluda y sonrie cuando pasa 
bajo tu ventana, pero no sabia que hubieses montado un telegrafo. 

-No lo tenemos; no te enojes y, por favor, no le digas nada de lo que te he dicho. Era 
solamente para demostrarte que me intereso por tus progresos; lo que se dice aqui se 
dice en confianza, ya lo sabes. 

-No me gusta llevar cuentos. Pero si Brooke es un barometro, procurare que senale 
siempre buen tiempo. 

-Hazme el favor de no ofenderte; no quise sermonear, ni contar historias, ni ponerme 
tonta; solo pense que Jo estaba alentandote a algo de lo cual tendrias que arrepentirte 
luego. Eres tan amable con nosotras, que te miramos como si fueras nuestro propio 
hermano y decimos lo que pensamos. Perdoname; lo dije con buena intencion - y Meg le 
ofrecio la mano con gesto amable aunque timido. 

Avergonzado de su momentaneo enojo, Laurie le estrecho la mano con sinceridad, 
diciendole: 



-Yo soy quien necesita perdon; he estado de muy mal humor todo el dia. Me gusta 
que me senales mis defectos como una hermana; no hagas caso si a veces estoy grunon; 
te doy las gracias de todos modos. 

Deseoso de expresar que no estaba ofendido, estuvo lo mas agradable que pudo, 
devano hilo para Meg, recito poesias para dar gusto a Jo, sacudio pinas para Beth y ayudo 
a Amy con sus helechos, acreditandose como persona digna de pertenecer a la sociedad 
de "La abeja industriosa". 

En la mitad de una discusion animada sobre las costumbres domesticas de las 
tortugas - con motivo de haber venido del rio uno de estos amables animalitos -, el lejano 
sonido de una campanilla les aviso que Hanna habia preparado el te y que con dificultad 
podrian Megar a tiempo para la cena. 

-iPuedo venir otra vez? -pregunto Laurie. 

-Claro que si, si te portas bien y eres aplicado, como dice la cartilla -contesto Meg con 
una sonrisa. 

-Lo procurare. 

-Entonces puedes venir y te ensenare a hacer calceta, como hacen los escoceses; 
ahora hay gran demanda de calcetines -anadio Jo, agitando el suyo como una bandera de 
lana azul, mientras se separaban. 

Aquella noche, mientras Beth tocaba el piano para el senor Laurence, Laurie, de pie 
en la sombra de las cortinas, escuchaba al pequeno David, cuya musica sencilla calmaba 
siempre su espiritu tornadizo y miraba al anciano que con la cabeza apoyada en la mano 
pensaba con ternura en la nina muerta que habia querido tanto. 

Acordandose de la conversacion de la tarde, el chico se dijo con la resolucion de hacer 
el sacrificio alegremente: 

-Renunciare a mi castillo y permanecere con mi querido y viejo abuelo mientras me 
necesite, porque no tiene a nadie mas que a mi. 

CAPITULO 14 SECRETOS 

Jo estaba ocupadisima en la boardilla, porque los dias de octubre comenzaban a 
ponerse frios y las tardes iban acortandose. Por dos o tres horas, tras la ventana banada 
por el sol; podia verse a Jo sentada en el viejo sofa escribiendo diligentemente, con las 
cuartillas esparcidas sobre un baul ante ella, mientras su raton amigo se paseaba por las 
vigas en compahia de su hijo mayor, un hermoso ratonzuelo, al parecer muy orgulloso de 
sus bigotes. Completamente absorta en su trabajo, garrapateaba Jo hasta que hubo 
llenado la ultima pagina, despues de lo cual estampo su firma y solto la pluma, 
exclamando: 

-iVaya! Lo he hecho lo mejor posible. Si esto, no conviene, tengoque esperar hasta 
que sepa hacer algo mejor. 

Echada en el sofa, leyo cuidadosamente el manuscrito, poniendo comas aca y alia, y 
signos de admiracion que parecian globos pequenos; despues lo ato con una cinta roja 
muy vistosa y se quedo mirandolo con expresion grave y pensativa, que mostraba 
claramente lo serio que habia sido su trabajo. 

Aqui arriba, el pupitre de Jo era una vieja cocina de hojalata, que colgaba contra la 



pared. En ella guardaba sus papeles y algunos libros para resguardarlos de las atenciones 
de su raton, que, como todos los de su casta, tenia sus aficiones literarias. De aquel 
receptaculo de hojalata Jo saco otro manuscrito, y, poniendo los dos en su bolsillo, bajo 
furtivamente la escalera, dejando a sus amigos que royesen las plumas y se bebiesen la 
tinta. 

Tan sigilosamente como pudo se puso el abrigo y el sombrero, y por la ventana 
trasera salio al tejadillo del portico bajo, se descolgo sobre el suelo de cesped e hizo un 
rodeo para llegar al camino. Una vez alii se calmo, tomo un omnibus que pasaba y se fue a 
la ciudad con mucha alegria y misterio. 

Si alguien la hubiese observado, hubiera pensado que sus movimientos tenian algo 
raro, porque tan pronto como bajo del omnibus echo a andar a buen paso hasta llegar a 
cierto numero de una calle de mucho movimiento. Una vez descubierto el lugar con 
alguna dificultad, entro en el portal, echo una mirada a la escalera y despues de pararse 
por un minuto salio de repente a la calle, marchandose tan de prisa como habia venido. 
Varias veces repitio la maniobra con gran diversion de cierto joven de ojos negros que la 
observaba desde la ventana de un edificio de enfrente. Volviendo por tercera vez, Jo se 
irguio, se calo el sombrero hasta las cejas y subio valientemente escalera arriba, como si 
fuera a que le sacaran todas las muelas. Habia un rotulo de dentista, entre otros, a los 
lados de la puerta, y despues de mirar un momento un par de mandibulas artificiales, que 
se abrian y cerraban lentamente para llamar la atencion a una dentadura hermosa, el 
joven se puso su abrigo, tomo su sombrero y bajo a la calle para esperar enfrente de la 
puerta diciendose con una sonrisa y un estremecimiento: 

-Es muy propio de ella venir sola, pero si pasa un mal rato necesitara que alguien la 
acompane a casa. 

A los diez minutos Jo bajaba corriendo la escalera, con la cara muy roja y como quien 
acaba de pasar una dura prueba. Cuando vio al joven no le hizo ni pizca de gracia y paso 
de largo, con una inclinacion de cabeza; pero el la siguio, preguntandole con simpatia: 

-iHas pasado un mal rato? 

-No mucho. 

-Has acabado muy pronto. 

-Si, gracias a Diosl-iPor que has venido sola? 

-No queria que nadie lo supiera. 

-Eres lo mas curioso que he visto en mi vida. iCuantas te han sa- 

cado? Jo miro a su amigo como si no lo comprendiera, y 
entonces se echo a reir, muy divertida por la pregunta. 

-Hay dos que quiero que salgan, pero tengo que esperar una se-mana. 

-?De que te ries? Tu escondes alguna picardia -dijo Laurie bastante perplejo. 

-Y tu tambien. ?Que hacia usted en esa sala de billar, senor? 

-Con su permiso, senora, no es una sala de billar, sino un gimnasio, y tomaba una 
leccion de esgrima. 

-Me alegro de oirlo. 

-?Por que? 

-Porque asi podras ensenarme, y cuando representemos Hamlet puedes ser Laertes y 



tendremos una buena representation de la escena del combate. 

Laurie solto una carcajada que hizo sonreir, a pesar suyo, a varios transeuntes. 

-Te ensenare esgrima, representemos o no Hamlet; es una buena diversion y te hara 
mantenerte muy derecha. Pero no creo que era esa tu unica razon al decir "me alegro" de 
modo tan decidido. iVerdad que no? 

-No, me alegraba de que no estuvieses en una taberna, porque espero que no entres 
en tales lugares. ?Lo haces? 

-Rara vez. 

-Desearia que no lo hicieras nunca. 

-No es malo Jo. Tengo mesa de billar en casa, pero no te diviertessi no encuentras 
buenos jugadores; como yo soy tan aficionado, vengo algunas veces a jugar con Ned 
Moffat o algunos de los otros jovenes. 

-iAy de mi! Lo siento tanto, porque te iras aficionando cada vezmas, malgastaras 
tiempo y dinero y acabaras por parecerte a esos muchachos horribles. Yo esperaba que te 
mantendnas respetable y que serias el orgullo de tus amigos -dijo Jo, meneando la cabeza. 

-?No puede un joven divertirse inocentemente de vez en cuando sin perder su 
respetabilidad? -pregunto Laurie, algo enojado. -Depende de como y donde se 
divierte. No me gusta Ned y su compama, y me complaceria que no entraras en ella. 
Mama no nos 

permite invitarlo a nuestra casa, aunque el quiere venir, y si haces como 
el, tampoco permitira que juguemos juntos como ahora. 

-iNo lo permitira? -pregunto Laurie con cierta inquietud. 

-No; no puede aguantar jovenes mundanos y preferiria encerrarnos bajo Nave antes 
que permitir amistades con ellos. 

-Bueno, no hace falta que saque la Nave todavia. No soy mundano ni tengo la 
intencion de serio; pero, de vez en cuando, me gusta alguna travesura inofensiva. ?No te 
gustan a ti? 

-Si, si nadie se opone a ello; diviertete, pero no te vuelvas loco, si no quieres que 
acaben nuestras horas de alegria. 

-Sere un santo puro. 

-No tolero a los santos; se un muchacho sencillo, honrado y respetable y nunca te 
abandonaremos. No se que haria yo si te comportaras como el hijo del senor King. Tenia 
mucho dinero, pero no sabia como gastarlo; se hizo borracho y jugador, y acabo por 
falsificar la firma de su padre, y creo que fue un verdadero escandalo. 

-?Me crees capaz de hacer lo mismo? i Muchas gracias! 

-No, no lo creo; ide ninguna manera! Pero oigo a muchos hablarde las tentaciones del 
dinero y a veces desearia que fueras pobre. Asi no tendria ninguna preocupacion. 

-?Te preocupas por mi, Jo? 

-Un poquito, cuando pareces malhumorado o descontento, como sucede algunas 
veces porque te gusta salirte siempre con la tuya. Si un dia te echaras por el mal camino, 
temo que seria muy dificil detenerte. 

Por unos minutos Laurie continuo andando sin hablar, y Jo lo observaba, deseando 
haber refrenado su lengua, porque veia en los ojos del muchacho una expresion de enojo, 
aunque sus labios seguian sonrientes. 



-dVas a predicar por todo el camino a casa? -pregunto. 

-Claro que no. ?Por que lo dices? 

- Porque si lo haces, tomare el omnibus; si no lo haces, me gustaria caminar contigo y 
contarte algo muy interesante. 

-No predicare mas y me gustaria oir tus noticias. 

-Muy bien; ahi van. Es un secreto, y si lo digo, tu tienes que decirme el tuyo. 

-Yo no tengo ninguno -comenzo Jo, pero subitamente detuvo recordando que si lo 
tenia. 

-Sabes que tienes un secreto; no puedes esconder nada; con que a 
confesar o no te dire el mio -dijo Laurie. 

-?Esinteresante tu secreto? 

-iVaya si lo es! iY acerca de personas que conoces, y muy gracio 
so! Hace tiempo que me desespero por decirtelo. Empieza tu. -?No diras nada en casa? -Ni 

una palabra. 

-?Y no me daras la lata con ello cuando estemos solos?-Nunca doy la lata a nadie. 

-Si que lo haces, y asi sacas todo lo que quieres saber. No se co- 

mo lo haces, pero eres un perfecto adulador. 

-Gracias. Venga el secreto. 

-Pues bien: le he dejado dos cuentos al director de un periodico, 
que me dara la respuesta la semana que viene. 

- iViva la senorita March, la celebre autora! -exclamo Laurie, lanzando su sombrero al 
aire y recogiendolo de nuevo, con gran diversion de dos patos, cuatro gatos, cinco gallinas 
y media docena de ninos irlandeses; porque estaban ya en las afueras. 

-iCalla! Quiza no resulte; pero no podia descansar hasta hacer una prueba, y no he 
dicho nada para que nadie se decepcione. 

-iNo habra decepciones! Tus cuentos son obras de Shakespeare comparadas con la 
mitad de las tonterias que se publican ahora. iY como vamos a gozar al verlas en letras de 
molde! iQue orgullosos estaremos de nuestra escritora! 

Los ojos de Jo brillaron, porque siempre es agradable ver que al- 
guien tiene fe en nosotros. -?Y tu secreto? iA jugar limpio, Laurie, o 
no te creere nunca mas! 

-Tal vez tenga un disgusto por decirtelo, pero como no he prometido callarme, lo dire, 
porque nunca estoy satisfecho hasta que no te he contado todas las noticias que tengo, 
iSe donde esta el guante de Meg 

-<LY eso es todo?-Es bastante, como veras cuando te diga donde esta. 

-Dimelo entonces. 

Laurie se inclino y susurro tres palabras al oido de Jo que produje- 

ron un gracioso cambio. Se paro y se quedo mirandole de hito en hito por un minuto, 
sorprendida y contrariada; despues continuo andando y dijo bruscamente: 

-dComo lo sabes? 

-Lo he visto. 

-iDonde? 



-En su bolsillo. 

-iTodo este tiempo? 

-Si; dno es romantico? 

-No; es horrible. 

-iNo te gusta? 

-Claro que no me gusta; es ridiculo; no se debe permitir. Me su¬ 
bleva; dque dira Meg? -No lo diras a nadie; ya sabes. -No he prometido nada. 

-Eso estaba entendido y confie en ti.-Bueno; de todos modos, no dire nada por ahora; 
pero estoy muy 

disgustada y quisiera no haberme enterado. -Pense que te agradaria. -iLa idea de que 
alguien viniese para llevarme a Meg? No, gracias. -Te parecera mejor cuando alguien 
venga para llevarte a ti. 

- iQuisiera ver al valiente! 

- iYo tambien! -dijo Laurie riendose. 

-No creo que caen bien los secretos; estoy confundidisima desde 
que me lo dijiste -exclamo Jo. -Juega una carrera conmigo y se te pasara -propuso el. 

Nadie estaba a la vista; el camino liso ondulaba en un declive encantador ante ella, y, 
no pudiendo resistir la tentacion, Jo se lanzo carretera abajo, dejando caer el sombrero y 
la peineta a medida que corria. Laurie alcanzo primero la meta y estaba satisfecho del 
exito de su tratamiento al ver a su doncella jadeante, con el pelo suelto, los ojos brillantes, 
las mejillas rojas y ningun gesto de enojo en la cara. 

-Quisiera ser caballo para poder correr leguas y leguas en este aire magmfico sin 
perder aliento. Buena ha estado la carrera, pero mira como me he puesto. Anda a recoger 
mis cosas como un buen chico -dijo Jo dejandose caer debajo de un arco que cubria la 
orilla con un tapete de hojas rojas. 

Laurie se fue lentamente a recoger los objetos perdidos mientras Jo se arreglaba las 
trenzas, esperando que nadie pasaria hasta que estuviese de nuevo arreglada. Pero 
alguien paso, ?Y quien habia de ser, sino Meg?, muy seria con su vestido de gala, porque 
venia de hacer visitas. 

-?Que estas haciendo aquP? -pregunto, mirando sorprendida a su desgrenada 
hermana. 

-Recogiendo hojas -respondio Jo humildemente, apartando algunas hojas rosadas que 
acababa de amontonar. 

-Y horquillas -anadio Laurie, echando media docena de ellas en la falda de su amiga -. 
Crecen en este camino, Meg, y sombreros de paja tambien. 

-Has estado corriendo, Jo. iCuando vas a dejar tus chiquilladas? -dijo Meg en tono de 
reprobacion. 

-Nunca, hasta que no sea vieja y tiesa y tenga que usar una muleta. No trates de 
hacerme persona mayor antes de tiempo, Meg. Ya tengo bastante con verte cambiar tan 
de repente; dejame ser nina tanto tiempo como pueda. 

Mientras hablaba, Jo se inclinaba sobre su trabajo para esconder el temblor de sus 



labios, porque ahora se daba cuenta de que Meg se convertia rapidamente en una mujer, 
y el secreto de Laurie le hizo temer la separacion que alguna vez tendria que venir y que 
ahora parecia mas cercana. Laurie noto la angustia en la cara de su amiguita y distrajo la 
atencion de Meg, preguntandole vivamente: 

-iDonde has estado haciendo visitas tan elegante? 

-En casa de los Gardiner, y Sallie me conto la boda de Pelle Moffat, iEra magnified, y 
se han ido a pasar el invierno en Paris. iQue encantador debe ser eso! 

-?La envidias, Meg? - dijo Laurie. 

-Temo que si. 

-Me alegro de oirlo -murmuro Jo, atandose el sombrero. 

-?Por que? -pregunto Meg, sorprendida. 

-Porque si te gustan tanto las riquezas, no iras y te casaras con un hombre pobre -dijo 
Jo, mirando con enojo a Laurie, que le hacia senas que tuviese cuidado con lo que decia. 

- Yo nunca ire y me casare con nadie -observo Meg, echando a andar con mucha 
dignidad mientras los otros la seguian riendose, susurrando y saltando encima de las 
piedras, y comportandose como chiquillos, segun Meg decia para si. 

Durante una semana o dos, Jo se condujo de modo tan extrano, que tenia 
confundidas a sus hermanas. Salia precipitadamente a la puerta cuando llamaba el 
cartero; trataba descortesmente al senor Brooke siempre que se encontraba con el; se 
quedaba mirando a Meg largos ratos con cara pensativa, levantandose a veces para 
sacudirla y despues besarla muy misteriosamente. Laurie y ella andaban siempre 
haciendose senas y hablando de "aguilas reales", hasta hacer creer a las chicas que ambos 
se habian vuelto locos. Unos quince dias despues del misterioso viaje de Jo a la ciudad, 
Meg, cosiendo delante de su ventana, se escandalizo de ver a Laurie corriendo tras de Jo 
por todo el jardin y alcanzandola, por fin, en la glorieta de Amy. Lo que sucedio alia Meg 
no lo pudo ver, pero se oyeron carcajadas, seguidas por el murmullo de voces y el sonido 
de hojas de periodicos en movimiento. 

-iQue vamos a hacer con esta chica? Nunca quiere portarse corno una senorita - 
suspiro Meg. 

-Espero que no se portara como una senorita, porque me gusta como es, tan graciosa 
y tan amable -dijo Beth, que no habia denotado estar algo ofendida de que Jo tuviese 
secretos con alguien que no fuera ella. 

-Es muy molesto, pero jamas lograremos corregirla -anadio Amy. 

A los pocos minutos entro Jo precipitadamente, se echo en el sofa y fingio leer. 

-iTienes a hi algo interesante? -pregunto Meg. 

-Un cuento; me figuro que no vale gran cosa -respondio Jo, ocultando 
cuidadosamente el titulo del periodico. 

-Leelo en voz alta; asi nos entretendras a todas -dijo Amy. 

-dComo se titula? -pregunto Beth, extranada de que Jo mantuviera la cara detras del 
pliego. 

-"Los pintores rivales". 

- Eso suena bien; leelo -dijo Meg. 

Despues de aclarar la voz y respirar profundamente, Jo comenzo a leer rapidamente 
la historia. Las chicas escucharon con interes, porque el cuento era romantico y algo 



patetico tambien; ya que casi todos los personajes morian al final. 

- Me gusta lo referente al cuadro magmfico -observo Amy. 

-Prefiero la parte amorosa. Viola y Angelo son dos de nuestros 
nombres preferidos; es curioso que hayan salido ahi -dijo Meg. -iQuienes el autor? - 

pregunto Beth. -Vuestra hermana. 

- ?Tuyo? -grito Meg, dejando caer su costura. 

- Esta muy bien -dijo criticamente Amy. 

-iLo sabia! jLo sabia! iOh, Jo mia, que orgullosa estoy! -exclamo Beth, corriendo a 
abrazar a su hermana, exaltada por exito tan magmfico. 

iQue alegres estaban todas! Meg no podia creerlo hasta que no vio el nombre de 
"Josephine March" realmente impreso en el periodico; Amy hizo una benevola critica de 
los detalles referentes al arte en el cuento; Beth saltaba y cantaba de alegria, Hanna entro 
para exclamar: "iCielo santo, quien lo hubiera creido!", asombrada por la hazana de "esa 
Jo"; la senora March estaba justamente orgullosa de su hija. Como se reia Jo, con los ojos 
llenos de lagrimas, al decir que iba a ponerse tan engreida como un pavo real con tantas 
alabanzas. "El Aguila Real" agitaba triunfalmente las alas encima de la casa de los March, 
mientras circulaba de mano en mano el periodico. 

-Cuentanos todo. . . iCuando llego? ... iCuanto te han pagado por el? ... iQue dira 
papa? iNo se reira Laurie? -deda toda la familia a un mismo tiempo, reunida alrededor de 
Jo. 

-Calma, ninas, y se los contare todo -dijo Jo. 

Despues de contar como habia colocado sus cuentos Jo anadio: 

-Cuando fui a recibir mi respuesta, el director me dijo que le gustaban ambas, pero 
que no pagaba a los principiantes; no hacia mas que publicar las obras en su periodico 
para que se dieran a conocer. Era buena practica, dijo, y cuando los principiantes 
progresaran, no faltarian editores que les pagaran sus trabajos. Le deje, pues, las dos 
historias, y hoy por la manana me ha enviado esto; Laurie me sorprendio con ello e insistio 
en verlo; lo deje hacerlo, y dijo que era muy buena, de manera que escribire mas y el va a 
conseguir que me paguen la proxima; y... estoy tan contenta, porque con el tiempo podre 
mantenerme y ayudar a las chicas. 

Aquf le falto el aliento y escondiendo la cabeza en el periodico, derramo algunas 
lagrimas ingenuas, porque ser independiente y ganar las alabanzas de las personas que 
amaba eran los deseos mas ardientes de su corazon, y aquello parecia el primer paso 
hacia tan feliz meta. 


CAPITULO 15 UN TELEGRAMA 

-De todos los meses del ano, noviembre es el mas desagradable-dijo Meg, de pie ante 
la ventana, una tarde nublada, mirando al jardin quemado por el hielo. 

-Por eso naci yo en el -observo Jo sin darse cuenta del borron de tinta que se habia 
echado en la nariz. 

-Si algo muy agradable sucediese ahora, pensariamos que es un mes encantador -dijo 
Beth, que solia verlo todo color de rosa, aun el mes de noviembre. 



-Naturalmente; pero en esta familia no sucede nunca nada desagradable -repuso 
Meg, que estaba desanimada Trabajamos todos los dias sin ningun cambio y con poca 
distraccion. Es como dar vueltas a una noria. 

- iAy de mi! iQue tristonas estamos! -exclamo Jo No me extraha, pobrecita, porque 
ves otras muchachas que lo pasan esplendidamente, mientras tu, trabaja que trabaja todo 
el ano. iSi fuera tan facil planearte la vida como lo hago con las heroinas de mis cuentos! 
Nada tendria que darte en cuanto a belleza y bondad, porque ya tienes bastante; pero 
arreglaria que un pariente rico te dejara heredera de una fortuna, con la cual podrias 
despreciar a todos los que te hayan ofendido; ir al extranjero y volver hecha una Senora 
de Fulano, rodeada de esplendor y elegancia. 

-Ya no se dejan fortunas de esa manera; ahora, para tener dinero los hombres tienen 
que trabajar y las mujeres tienen que casarse. Es un mundo muy injusto -repuso con 
amargura Meg. 

-Jo y yo haremos fortuna para todas ustedes; esperen otros diez anos y veran si no lo 
hacemos -dijo Amy que estaba sentada en un rincon, haciendo pastelillos de barro, como 
Hanna solia llamar a los mo-delos de pajaros, frutos y cabezas que hacia con arcilla. 

-No puedo esperar, y temo que no tengo mucha fe en la tinta y el barro, aunque 
agradezco tus buenas intenciones. -Meg suspiro y se volvio de nuevo hacia el jardin 
helado; Jo, sentada a la mesa, dejo escapar un quejido y abatida se apoyo sobre los codos, 
pero Amy siguio trabajando con energia, y Beth, sentada a la otra ventana, dijo sonriendo: 

-Dos cosas agradables van a suceder en seguida. Mama viene por la calle y Laurie esta 
cruzando el jardin como si tuviera algo interesante que decirnos. 

Ambos entraron; la senora March, haciendo su pregunta acostumbrada: "dHay carta 
de papa, ninas? ", y Laurie, diciendo con tono persuasivo: 

-iNo quiere alguien pasear en coche conmigo? He trabajado con las matematicas 
hasta marearme y voy a refrescarme con un buen paseo. Es un dia gris, pero el aire no es 
malo y voy a llevar a Brooke a casa. Ven, Jo, tu y Beth me acompanaran; ino es verdad? 
que si. 

-Lo agradezco mucho, pero estoy ocupadisima -dijo Meg, sacando rapidamente su 
canastilla de costura. 

-Nosotras tres estaremos listas en un minuto -agrego Amy, dandose prisa para lavarse 
las manos. 

-iPuedo serle util en algo, senora madre? -pregunto Laurie, apoyandose 
carihosamente en el respaldo de la silla de la senora March, y hablandole con el tono 
afectuoso que solia usar con ella. 

-No, gracias, sino hacerme el favor de ir al correo, querido. Es dia de recibir carta, y no 
ha venido el cartero. Papa suele ser tan exacto como el sol, pero quizas ha habido algun 
contratiempo en el camino. 

La campana sono vivamente, interrumpiendole; un minuto despues, Hanna entro con 
un papel en la mano. 

-Uno de esos telegramas, senora -dijo, dandolo como si temiera que estallase o 
hiciera algun dano. 

La senora March lo tomo rapidamente, leyo las dos lineas que contenia y cayo de 
espaldas en su silla, tan blanca como si el papel le hubiese dado un balazo en el corazon. 



Laurie corrio escalera abajo, en busca de agua, mientras Meg y Hanna la sosteman, y Jo 
leyo: 

"Senora March:. Su esposo esta enfermo de gravedad. Venga en seguida. S. Hale 
Hospital Blanco. Washington." 

iQue inmovilidad cayo sobre todas cuando escuchaban sin respirar siquiera! iComo 
parecia oscurecerse el dia y cambiar el mundo entero al reunirse las muchachas alrededor 
de su madre, con la sensacion de que iban a perder toda la felicidad y el apoyo de su vida! 
La senora March reacciono pronto, leyo de nuevo el telegrama y abrazando a sus hijas, 
dijo con voz que no olvidaron nunca: "Tengo que ir inmediatamente: tal vez sea 
demasiado tarde. iOh, hijas mias, ayudenme a soportarlo!" 

- Durante algunos minutos no se oyeron en el cuarto mas que los sollozos; palabras 
entrecortadas de consuelo, tiernas promesas de ayuda y murmullos de esperanza que 
acababan en lagrimas. La pobre Hanna fue la primera en reponerse, y, con inconsciente 
sabiduria, dio el buen ejemplo a todos, pues para ella el trabajo era la panacea de casi 
todos los males. 

-iQue Dios salve al pobre! No hay que perder el tiempo llorando; voy a arreglar en 
seguida sus cosas, senora -dijo con carino, y secandose las lagrimas con el delantal, 
estrecho respetuosamente la mano de su senora y se fue a trabajar como tres mujeres en 
una. 

-Tiene razon; no hay tiempo para llorar ahora. Hay que calmarse, hijas mias; dejenme 
pensar. 

Trataron de serenarse, mientras su madre se incorporaba, palida pero mas tranquila, 
y dominando su dolor para pensar y hacer planes para ellas. 

-iDonde esta Laurie? -pregunto luego. 

-Aqui, senora; iperrmtame servirle en algo! -grito el chico, viniendo del otro cuarto, 
donde se habia retirado discretamente para dejarlas solas. 

-Telegrafia diciendo que voy en seguida. El primer tren sale temprano por la manana; 
lo tornare. 

-iQue mas? Los caballos estan listos; ire a cualquier parte; hare cualquier cosa que 
usted desee -contesto Laurie dispuesto a volar al fin del mundo. 

-Deja una carta en casa de la tia March. Jo, dame esa pluma y ese papel. 

Jo puso la mesa enfrente de su madre, sabiendo que seria preciso pedir prestado el 
dinero para el viaje largo y triste y pensando que podria hacer ella para aumentar un poco 
la cantidad necesaria. 

-Ahora vete, hijo mio; pero no te mates corriendo a rienda suelta; no es 
indispensable. 

El consejo fue inutil, porque cinco minutos despues Laurie, montando en su caballo 
ligero, paso por delante de la ventana como si su vida estuviera en peligro. 

-Jo, corre al salon y di a la senora King que no puedo ir. En elcamino compras estas 
cosas. Las llevare conmigo; seran necesarias, y debo ir preparada para hacer de 
enfermera. Las provisiones del hospital no son siempre buenas. Beth, vete y pide al senor 
Laurence dos botellas de vino anejo. No soy demasiado orgullosa para pedir limosna por el 
bien de papa; debe tener lo mejor de todo. Amy, di a Hanna que baje la maleta negra; 
Meg, ayudame a encontrar mis cosas porque estoy trastornada. 



Escribir, pensar y dirigirlo todo al mismo tiempo era bastante para trastornar a la 
pobre senora, y Meg le rogo que se sentase tranquilamente en su dormitorio por un rato y 
que las dejara a ellas hacer el trabajo. Todas se esparcieron, como hojas sacudidas por el 
viento; y la familia, poco antes tan tranquila y feliz, se vio repentinamente desbandada, 
como si el papel hubiera contenido un mal sortilegio. 

El senor Laurence llego con Beth, trayendo toda clase de cosas utiles que el buen 
senor podia pensar y las promesas mas amistosas de proteccion para las chicas durante la 
ausencia de su madre, lo cual le dio mucho animo. Se ofrecio a todo, incluso a 
acompanarla el mismo en el viaje. La senora March no quiso aceptar que el senor anciano 
hiciera un viaje tan largo, pero no pudo evitar una expresion de alivio cuando el hablo del 
asunto, porque la ansiedad no es buena preparacion para un viaje. El noto la expresion, 
fruncio las cejas, se froto las manos y se marcho de repente, diciendo que volveria pronto. 
No habian tenido tiempo para acordarse de el otra vez, hasta que Meg, atravesando el 
vestibulo con un par de zapatillas en una mano y una taza de te en la otra, se encontro de 
repente con el senor Brooke. 

-Siento mucho la novedad, senorita March -dijo con tono amable, muy grato a su 
espiritu turbado -. Vengo para ofrecerme a acompanar a su madre. El senor Laurence me 
ha dado algunos encargos que hacer en Washington y estare muy contento de poder serle 
util a su senora madre alia. 

Meg dejo caer las zapatillas, y por poco deja caer tambien la taza al tender la mano, 
con tal expresion de gratitud, que el senor Brooke se hubiera sentido mas que 
compensado por un sacrificio mayor que el que iba a hacer. 

-iQue amables son todos ustedes! Mama aceptara, estoy segura; y para nosotras sera 
un alivio saber que tiene alguien que cuide de ella. Muchisimas gracias. -Meg hablaba con 
sentimiento y se olvido enteramente de si misma, hasta que una mirada de su amigo hizo 
que recorda-se el te, que se estaba enfriando, y lo condujo a la sala, diciendo que llamana 
a su madre. 

Todo estaba arreglado cuando Laurie volvio con una carta de la tia March, que 
enviaba el dinero deseado, y unas lineas, repitiendo lo que dijera muchas veces: que era 
ridiculo que March se fuese al ejercito, que siempre habia profetizado que nada bueno 
podia resultar de ello, y que esperaba que tomarian su consejo para la proxima vez. 

La senora March echo la carta al fuego; puso el dinero en su portamonedas y 
continuo sus preparativos, con los labios apretados de tal modo que Jo hubiera 
comprendido. 

La tarde corta fue pasando; todos los encargos estaban hechos; Meg y su madre 
estaban cosiendo algunas cosas necesarias, mientras Beth y Amy preparaban la cena; 
Hanna acabo su planchado "a golpes", como ella decia y Jo no habia llegado aun. 
Comenzaron a inquietarse, y Laurie se fue a buscarla, porque nadie sabia que idea loca se 
le habia metido en la cabeza. No la encontro, sin embargo, y a poco Jo volvio con una 
expresion extrana en la cara, mezcla de broma y de miedo, de satisfaccion y de 
sentimiento, que dejo perpleja a la familia, tanto como el manojo de billetes de Banco que 
puso delante de su madre diciendo con voz algo entrecortada: 

-Esta es mi contribucion para ayudar a papa a traerlo a casa. 

-Hija mia, ddonde has obtenido esto? iVeinticinco pesos! Jo, espero que no hayas 



hecho nada imprudente. 

-No; lo obtuve honradamente; no lo he mendigado, ni pedido prestado, ni robado. Lo 
he ganado; y no creo que me reniras, porque no hice mas que vender lo que me 
pertenecfa. 

Al decir esto, Jo se quito el sombrero y vieron con asombro que su abundante 
cabellera habia sido cortada. 

- jTu cabello! iTu hermoso cabello! Jo, icomo has podido hacerlo? iTu unica belleza! 
Hija mfa, no era necesario... No pareces mi Jo, pero te quiero muchfsimo por ello. 

Mientras todas expresaban su admiracion y Beth abrazaba tiernamente la cabeza 
esquilada, Jo adopto un aire indiferente, que no engano a nadie, y dijo, pasandose la 
mano por los mechones castanos y tratando de parecer contenta: 

-Eso no afecta la suerte de la nacion; conque no te lamentes, Beth. Sera bueno para 
mi vanidad; me estaba poniendo demasiado orgullosa de mi peluca. Mi cerebro ganara 
con quitarse ese peso de encima; siento la cabeza ligera y fresca, que da gusto, y el 
peluquero dijo que pronto tendrfa unos bucles como los de un muchacho que me 
sentarfan muy bien y seran faciles de peinar; estoy contenta; toma por favor el dinero y 
cenemos. 

-Dfmelo todo, Jo; no estoy completamente satisfecha, pero no puedo culparte, 
porque se con que buena voluntad has sacrificado tu vanidad, como la llamas, a tu amor. 
Pero, querida mfa, no era necesario y temo que muy pronto te arrepientas -dijo la senora 
March. 

-iNo me arrepentire! -respondio Jo con firmeza. 

-iComo se te ocurrio hacerlo? -pregunto Amy, que antes se hubiera cortado la cabeza 
que su cabello. 

-Bueno, deseaba hacer algo por papa -respondio Jo, mientras se sentaban a la mesa -. 
Aborrezco pedir prestado tanto como mama, y sabfa que la tia March grunirfa -, siempre 
lo hace cuando se le pide un peso. Meg habia dado todo su sueldo trimestral para el 
alquiler y yo no hice mas que comprarme ropa con el mio; asf que me sentfa egofsta y 
tenia que obtener dinero aunque tuviese que vender la nariz para ganarlo. 

-No debias sentirte egofsta, hija mfa; no tenfas ropa de invierno y compraste las cosas 
mas sencillas que podfas con lo que habfas ganado -dijo la senora March. 

-Al principio no tenia la menor idea de vender mi cabello; peroandando y pensando 
que podia hacer, pase por una peluquerfa y vi en el escaparate trenzas con su precio 
marcado una trenza negra, mas larga pero no tan espesa como la mia: costaba cuarenta 
pesos. De repente se me ocurrio que tenia una cosa de la cual podrfa sacar dinero, y sin 
detenerme a pensar entre; pregunte si compraban cabello y cuanto darfan por el mfo. 

-No comprendo como te atreviste -respondio Beth, asombrada. 

-jBah! ; era un hombre pequeno, que parecfa no vivir mas que para aceitarse el 
cabello. Al principio se me quedo mirando desconcertado, como si no estuviera 
acostumbrado a ver chicas entrar en su tienda para decirle que les comprase el cabello. 
Dijo que no le gustaba el mfo, que no era del color de moda, y que de todos modos nunca 
solfa dar mucho por ello; que el trabajo de arreglarlo costaba mucho y todo lo demas. 
Como era tarde, yo temfa que si no se hacfa en seguida no se harfa nunca, y ya saben 
cuanto me disgusta abandonar una cosa que he empezado; asf, le rogue que lo tomara y le 



explique la razon de mi prisa. Tal vez fue una tonteria, pero cambio de opinion, porque me 
excite algo y conte la historia en forma muy desordenada; su esposa estaba oyendo y dijo 
muy amablemente "Tomaselo, Thomas, para dar gusto a la senorita; lo mismo haria 
cualquier dia para nuestro Jimmy si tuviera una trenza que mereciera venderse." 

-dQuien era Jimmy? -pregunto Amy. 

- Su hijo; dijo ella que estaba en el ejercito. Que amistosas se hacen las personas 
desconocidas con estas cosas. Estuvo charlando todo el tiempo mientras su esposo 
cortaba mi cabellera y me distrajo muy bien. 

-?No te dio pena cuando comenzo a cortar? -pregunto Meg. 

-No; eche una ultima mirada a mi cabello mientras el hombre preparaba sus cosas, y 
eso fue todo. Nunca me aflijo por pequeneces; pero debo confesar que tuve una 
sensacion extrana cuando vi al cabello querido extendido en la mesa y me toque las 
puntas cortas y asperas que me quedaban. Me parecio haber perdido un brazo o una 
pierna. La mujer me vio mirando mi cabello, y tomando un mechon largo me lo dio para 
guardarlo. Te lo dare a ti, mama, como recuerdo de las glorias pasadas; porque se esta tan 
comoda con el cabello cortado, que no quiero volver a tener una guedeja. 

La senora March tomo el mechon ondulado color castano y lo puso en su escritorio 
con otro gris. No dijo mas que "gracias, querida rma", pero viendo algo en su cara las 
chicas cambiaron de tema y hablaron lo mas alegremente posible de la bondad del senor 
Brooke, del tiempo que iba a hacer al dia siguiente y lo felices que serian cuando su padre 
volviese a casa para reponerse. 

Nadie queria acostarse cuando, a las diez, la senora March dejo la costura y dijo: 

-Vengan, hijas mias. 

Beth se fue al piano y toco el himno favorito de su padre; todas comenzaron a cantar 
valientemente, pero una tras otra se echaron a llorar, hasta que Beth quedo sola, 
cantando con todo su corazon, porque la musica era siempre el mayor de sus consuelos. 

-Vayan a dormir y no hablen, porque tenemos que levantarnos temprano y 
necesitamos todo el descanso posible. Buenas noches, queridas -dijo la senora March. 

La besaron silenciosamente y se fueron a la cama, como si el enfermo querido 
estuviera en el dormitorio proximo. 

Beth y Amy se durmieron pronto, a pesar de la pena que sentian, pero a Meg la 
manteman despierta los pensamientos mas serios que habia tenido en su corta vida. Jo 
estaba tan quieta que su hermana la creia dormida, hasta que un sollozo sofocado la hizo 
exclamar, al tocar una mejilla humeda: 

-Jo, ique te pasa? iEstas llorando por papa? 

-No; ahora no es por el. 

-?Por que,entonces? 

- iMi cabello! ... iMi cabello.! -sollozo la pobre Jo, tratando en 
vano de ahogar su emocion en la almohada. 

Meg beso y abrazo a la afligida heroina muy tiernamente. 

-No es que lo lamente -protesto Jo con voz entrecortada -. Lo ha 
ria otra vez manana si pudiera. Es la parte egoista de mi ser que se pone a llorar de esta 
manera tan tonta. No se lo digas a nadie; ya paso todo. Pense que dorrmas; por eso gemi 
por mi unica belleza. ?Por que estas despierta? 



- jNo puedo dormirme; tan ansiosa estoy! -dijo Meg. 
-Piensa en algo hermoso y pronto te dormiras. 


- Ya lo he tratado, pero me siento mas despierta que antes. 

-iEn que pensaste? 

-En caras hermosas; especialmente en ojos -respondio Meg, son- 


riendose en la oscuridad. 

-dQue color te gusta mas? 

-Castanos.. ., es decir, a veces... los azules tambien son hermosos. 

Jo se rio; Meg le dijo que no hablase; prometio, amablemente, rizarle el cabello y se 
durmio, sonando con su castillo en el aire. 

Los relojes daban las doce y los dormitorios estaban muy tranquilos, cuando una 
figura se deslizo de cama en cama, arreglando las mantas aqui, enderezando una 
almohada alia y deteniendose a mirar larga y tiernamente cada cara inocente, para 
besarlas y para elevar las oraciones fervidas que solo las madres saben pronunciar. 
Cuando levanto la cortina para ver como estaba la noche, aparecio detras de las nubes la 
luna y brillo sobre ella como un rostro benevolo que parecia susurrar: 

-iAnimo, corazon mio! Siempre hay luz detras de las nubes. 

CAPITULO 16 CARTAS 

A la fria y debil claridad del amanecer, las hermanas encendieron su lampara y 
leyeron sus Nuevos Testamentos con una seriedad jamas experimentada antes. Los 
libritos estaban llenos de ayuda y consuelo. Mientras se vestian, decidieron decir "adios" 
alegremente, de manera que su madre comenzara su viaje sin estar entristecida por 
lagrimas o quejas. 

Todo parecia muy extrano; tanta oscuridad y silencio fuera, tanta luz y movimiento 
dentro. Parecia raro desayunarse tan temprano, y hasta la cara bien conocida de Hanna 
era cosa insolita con su gorro de dormir. El baul grande estaba listo en el vestibulo; el 
abrigo y el sombrero de la madre sobre el sofa, y ella misma estaba sentada, tratando de 
comer, pero tan palida y quebrantada por el insomnio y la preocupacion, que a las chicas 
les fue muy dificil mantener su resolucion. Meg no podia evitar que los ojos se le llenasen 
de lagrimas. Jo tuvo que esconder la cara en la toalla de la cocina mas de una vez, y los 
rostros de las muchachitas tenian una expresion grave y perturbada, como si la tristeza 
fuera una nueva experiencia para ellas. Nadie hablo mucho, pero al acercarse la hora, y 
mientras esperaban el coche, la senora March dijo a las chicas, que estaban ocupadas a su 
alrededor, una, plegando el manton; la otra, arreglando las cintas del sombrero; la 
tercera, poniendole los chanclos; la cuarta, cerrando su saco de viaje: 

-Hijas mias, las dejo al cuidado de Hanna y bajo la proteccion del senor Laurence; 
Hanna es la fidelidad misma y nuestro buen vecino las cuidara como si fueran sus propias 
hijas. No temo por ustedes, pero deseo que soporten bien esta pena. No se lamenten ni se 
quejen mientras estoy ausente, ni piensen que podran consolarse siendo perezosas y 



tratando de olvidar. Sigan con su trabajo, porque el trabajo es un consuelo bendito. 
Tengan esperanza y mantenganse ocupadas; y si cualquier cosa sucede, recuerden que 
nunca podran quedar sin padre. 

-Si, mama. 

-Querida Meg, se prudente, cuida de tus hermanas, consulta con Hanna, y en 
cualquier duda pide consejo al senor Laurence. Ten paciencia, Jo; no te desanimes ni 
hagas cosas temerarias; escribanme con frecuencia; se mi hija valiente, siempre lista para 
ayudar y animar a las demas. Beth, consuelate con tu musica y se fiel a los deberes 
domesticos; y tu, Amy, haz cuanto puedas para ayudar; se obediente y no te pongas triste. 

-Si, mama, lo haremos, lo haremos. 

El ruido del coche que se acercaba las sobresalto y escucharon. Aquel fue el momento 
mas duro, pero las chicas lo soportaron bien; nadie lloro, nadie se escapo ni lanzo un 
lamento, aunque estaban tristes al enviar amantes recuerdos a su papa, acordandose de 
que podria ser demasiado tarde para darlos. Abrazaron en silencio a su madre, estre- 
chandola con ternura, y procuraron agitar alegremente las manos cuando se marchaba. 

Laurie y su abuelo llegaron para despedirla, y el senor Brooke parecia tan fuerte, 
sensato y amable, que las chicas lo apodaron, alii mis-mo "Gran corazon". 

-iAdios, queridas miasl; que Dios bendiga y nos guarde a todos-murmuro la senora 
March, al besar a todas las caras queridas, una tras otra, y apresurarse a subir al carruaje. 

Cuando el coche partia salio el sol y ella, mirando atras, lo vio brillar como una buena 
serial sobre el grupo reunido en la puerta. Ellas lo vieron tambien, sonrieron y agitaron las 
manos; la ultima cosa que se vio, al doblar la esquina, fue las cuatro caras alegres y detras 
de ellas, como su guardian, el viejo senor Laurence, la buena Hanna y el fiel amigo Laurie. 

- iQue amables son todos con nosotras! -exclamo la senora March. 

-No se como podria ser de otro modo -respondio el senor Brooke, riendose de forma 
tan contagiosa que la senora March no pudo evitar el sonreirse. Asi, con el buen presagio 
de sol, sonrisas y palabras alegres, comenzo el viaje. 

- Estoy como si hubiera ocurrido un terremoto -dijo Jo, sus vecinos volvian 
a su casa para el desayuno. -Parece como si se hubiera ido la mitad de la familia 
dijo triste-mente Meg. 

Beth abrio los labios para decir algo, pero no pudo hacer mas que senalar el monton 
de medias bien zurcidas que estaban en la mesa de su madre, demostrando que aun 
durante los ultimos momentos tan agitados habia pensado en ellas y trabajado para ellas. 
Era un pequeno detalle, pero las conmovio muchisimo y, a pesar de sus valientes 
resoluciones, todas se echaron a llorar. 

Hanna tuvo el acierto de dejarlas que se desahogaran; y cuando el mal rato dio 
senales de aclarar, vino para darles animo, armada con una cafetera. 

-Ahora, senoritas, recuerden lo que ha dicho su madre, y no se acongojen; vengan y 
tomen todas una taza de cafe, y despues al trabajo, para honrar a la familia. 

El cafe era bueno, y Hanna demostro su tacto al hacerlo aquella manana. Ninguna 
pudo resistir sus persuasivos movimientos de cabeza ni la aromatica invitacion que 
brotaba por el pico de la cafetera; se sentaron a la mesa, cambiaron sus panuelos por 
servilletas y en diez minutos se habian calmado. 

-"Esperar y mantenerse ocupado", esa es nuestra divisa; veremos quien la recuerda 



mejor. Ire a casa de la tia March, como de costumbre. iVaya sermon que me espera! -dijo 
Jo, mientras bebia su cafe. 

-Yo ire a lo de miss King, aunque preferiria quedarme en casa a cuidar 
de las cosas -contesto Meg. -No hace falta; Beth yo podemos arreglar la casa 
muy bien agrego Amy, dandose importancia. -Hanna nos dira lo que 
debemos hacer y para cuando vuelvan tendremos todo en orden -anadio 
Beth. 

-Creo que la ansiedad es muy interesante -observo Amy, comiendo azucar, pensativa. 

Las chicas no pudieron menos de reirse, aunque Meg hizo un grave movimiento de 
cabeza a la senorita que encontraba consuelo en el azucarero. 

La vista de los pastelillos calmo a Jo, y cuando las dos salieron a sus tareas diarias se 
volvieron para mirar hacia la ventana donde solian ver la cara de su madre. No estaba alia; 
pero Beth se habia acordado de la ceremonia domestica y les enviaba saludos con la 
cabeza. 

-iMuy propio de Beth! -dijo Jo, agitando el sombrero con cara agradecida -. Adios, 
Meg; espero que los King no te fastidiaran hoy. No te acongojes por papa, querida - 
anadio, mientras se separaban. 

-Espero que la tia March no grunira. Tu cabello te queda muy bien y pareces un 
muchacho guapo -repuso Meg. 

-Ese es mi unico consuelo y levantando su sombrero al estilo de Laurie se separo de 
su hermana. 

Las noticias de su padre consolaron mucho a las chicas; porque, aunque muy grave, la 
presencia de la enfermera mas tierna que podia haber le habia hecho bien. El senor 
Brooke enviaba noticias todos los dias, y como cabeza de familia, Meg insistia en leer las 
cartas, que iban siendo mas alegres a medida que pasaba la semana. Al principio, todas 
estaban deseosas de escribir; los sobres que echaban en el buzon abultaban 
considerablemente. Como uno de ellos contema cartas caracteristicas de toda la 
compama, lo hemos robado para leerlas. 

Queridisima mama: 

Es imposible decirte la alegria que nos dio tu ultima carta; las noticias eran tan 
buenas, que no podiamos menos de llorar y reir al leerlas. iQue amable es el senor Brooke 
y que suerte que los negocios del senor Laurence lo detengan cerca de ti tanto tiempo, ya 
que es tan util para ti y para papa! Las chicas son angeles. Jo me ayuda con la costura, e 
insiste en hacer todos los trabajos duros. Temeria que hiciese demasiado si no supiera que 
'esta disposicion moral’ no durara mucho; Beth trabaja con la regularidad de un reloj y 
nunca olvida lo que nos dijiste. 

Esta ansiosa por papa y parece triste, menos cuando esta tocando el piano. Amy me 
obedece y yo la cuido bien. Se arregla el cabello ella misma, y le estoy ensenando a hacer 
ojales y a zurcir sus medias. Hace cuanto puede y estoy segura de que te sorprenderas de 
sus progresos cuando vengas. El senor Laurence nos cuida como una gallina a sus 
polluelos, como dice Jo, y Laurie es muy amable y buen vecino. El y Jo nos dan animo, 
porque, a veces, nos entristecemos y nos sentimos huerfanas estando tu tan lejos. Hanna 
es una verdadera santa; no pro-testa nunca y siempre me llama ’senorita Margaret’, lo 
cual esta muy bien, y me trata con respeto. Todas estamos bien y ocupadas, pero 



deseando dia y noche que vuelvan ustedes. 

"Mi amor mas tierno a papa, y creeme tu hija que te quiere mucho. 

-Meg." 

Esta carta, esmeradamente redactada en papel perfumado, hacia contraste con la 
carta siguiente, escrita con garabatos en una hoja grande de papel comercial, adornada 
con borrones y toda clase de rabos en las letras: 

"Mi preciosa mama: 

"iTres vivas por el querido papa! Brooke fue un 'hacha' telegrafiando en seguida para 
que lo supiesemos tan pronto como empezo a mejorar. Cuando vino la carta corn escalera 
arriba a la boardilla y trate de dar gracias a Dios por haber sido tan bueno con nosotras, 
pero no podia hacer mas que llorar y decir: 'ique contenta estoy!, ique contenta estoy!' 
dNo era eso tan bueno como una verdadera oracion? Porque repetia muchisimas en mi 
corazon. Nos pasan cosas muy graciosas; y ahora puedo divertirme con el las, porque todo 
el mundo es tan bueno, que es como si viviesemos en un nido de tortolas. iCuanto te 
reirias si vieras a Meg sentada a la cabecera de la mesa, tratando de ser maternal! Cada 
dia esta mas guapa y a veces estoy enamorada de ella. Las ninas son verdaderos 
arcangeles y yo. .., pues soy Jo, y nunca sere otra cosa. Tengo que decirte que por poco 
rino con Laurie. Le dije con franqueza lo que pensaba de una tonteria suya, y se ofendio. 

Yo tenia razon, pero no debi hablar como hable y el se fue a su casa diciendo que no 
volveria hasta que no le pidiese perdon. Yo declare que no lo haria y me puse muy 
rabiosap. Esto duro todo el dia; me sentia pesarosa y te echaba mucho de menos. Laurie y 
yo somos ambos tan orgullosos, que nos cuesta mucho pedir perdon, pero yo pense que 
el vendria porque yo tenia razon. No vino, y al anochecer me acorde de lo que dijiste 
cuando Amy se cayo en el rio. Lei mi librito, me senti mejor, decidi no dejar que pasara la 
noche enojada y corn para decir a Laurie que me arrepentia. En la puerta del jardin me 
encontre con el, que venia a lo mismo. Ambos nos echamos a reir, nos pedimos perdon y 
nos sentimos buenos y contentos de nuevo. Ayer, mientras ayudaba a Hanna a lavar la 
ropa, compuse un poema; y lo pongo en el sobre para divertir a papa. Abrazalo por mi, y 
soporta mil besos de parte de tu atolondrada. - Jo." 

CANCION DEL LAVADERO 

Alegre reina soy del lavadero y al ver de blanca espuma lleno 
el balde, canto feliz al tiempo que restriego, que abono y aclaro 
y tiendo al aire. EY sol sobre la ropa alto pregona que soy una 
excelente y fiel fregona. 

Manchas que afean corazones y almas limpiar del todo con 
afan quisiera y que el milagro de las ropas blancas en nosotros 
tambien se repitiera. iQue glorioso seria aquel lavado que el 
corazon dejara inmaculado! 

Por el sendero de la vida activa acrecen de paz y de quietud 
las flores; la mente en el servicio entretenida, lugar no deja a 
penas ni temores. De negros pensamientos nos libramos si 



con ardor la escoba manejamos. 


Contenta estoy de verme atareada y al trabajo sujeta cada 
dia; esperanza me da, salud preciada, fortaleza invencible y 
alegria. iCorazon, a sentir! iMente, a pensar! Manos, nunca 
dejen de trabajar. 

"Mi querida mama: 

"No me queda mas espacio que para enviarte mi amor y unos pensamientos 
desecados de la planta que he guardado en casa para que papa la viese. Cada manana leo, 
trato de ser buena todo el dia y me duermo cantando el himno de papa. Ahora no puedo 
cantar "Pais de los leales"; me hace llorar. Todos son muy amables y somos tan felices 
como es posible serlo sin ti. Amy quiere el resto de la pagina, asi que debo parar. Doy 
cuerda al reloj todos los dias y ventilo las habitaciones. Besos a mi querido papa en la 
mejilla que el llama mia. iOh, vuelve pronto! Tu carinosa hija. - Beth." 

"Ma cherie mama: 

"Estamos todas bien; siempre estudio mis lecciones y nunca corroboro a las chicas. 
Meg dice que quiero decir contradecir, asi que dejo las dos palabras, y tu escogeras la mas 
correcta. Meg me sirve de mucho consuelo y me permite tomar jalea todas las noches con 
el te; Jo dice que me hace mucho bien, porque me mantiene de buen humor. Laurie no 
me trata tan respetuosamente como deberia, ahora que voy a cumplir trece anos; me 
llama pollita y me ofende hablandome trances muy de prisa cuando digo 'Merci' o 
'Bonjour', como hace Hattie King. Las mangas de mi vestido azul estaban todas gastadas y 
Meg le puso mangas nuevas, pero no me van bien y son mas azules que el vestido. Esto 
me disgusto, pero no me queje, porque soporto bien mis penas, pero me gustaria que 
Hanna pusiera mas almidon a mis delantales y que hiciera pastelillos todos los dias. i.No 
puede hacerlo? i.No te parece que he escrito muy bien ese signo de interrogacion? Meg 
dice que mi puntuacion y ortografia son vergonzosas, y estoy humillada, pero, ipobre de 
mil, tengo tanto que hacer, que no puedo detenerme a pensar. Adios. Montones de amor 
a papa. 

"Tu hija carinosa. - Amy Curtis March." 

"Muy senora rma: 

"Nada mas que unas lineas para decirle que lo pasamos de prime-ra. Las chicas son 
listas y hacen las cosas volando. La senorita Meg va a salir una verdadera ama de casa; 
tiene gusto para ello y se pone al corriente de las cosas con una rapidez que asombra; Jo 
las gana a todas en echar a trabajar, pero no se detiene a calcular primero, y usted no 
sabe lo que va a salir. El lunes lavo un balde lleno de ropa, pero la almidono antes de 
retorcerla, y dio anil a un vestido color de rosa, hasta que pense morirme de risa. Beth es 
una criatura buemsima y me ayuda muchisimo, tan previsora y prudente. Trata de 
aprender todo; va al mercado como una persona mayor y, con mi ayuda, Neva las cuentas 
muy bien. Hasta el presente hemos estado muy economicas; no permito que las chicas 
tomen el cafe mas que una vez por semana, como usted quiere, y les doy comestibles 
simples y buenos. Amy no se queja; se pone sus mejores vestidos y come dulces. El senor 
Laurie es tan travieso como siempre, y a menudo nos revuelve la casa de arriba abajo. 



pero anima a las chicas; asi que no tiro de la cuerda. El senor anciano nos envia 
muchisimas cosas y es algo pesado, pero lo hace con buena intencion y no debo criticarlo. 
La masa esta subiendo y tengo que acabar. Envio mis respetos al senor March, y espero 
que se haya repuesto. 

"Su servidora. - Hanna Mullet." 

"Senora enfermera principal de la sala II: 

"Todo esta sereno sobre Rappahannock; los soldados, en perfecto estado; la 
intendencia, bien conducida; la guardia domestica, bajo el coronel Teddy, siempre en 
servicio; el ejercito es inspeccionado todos los dias por el comandante en jefe, general 
Laurence. En el campamento, el sargento Mullet mantiene el orlen, y el comandante Leon 
esta de guardia por la noche. Al recibirse las buenas noticias de Washington, se hizo una 
salva de veinticuatro canonazos y hubo gran desfile en el cuartel general. 

El capitan general envia sus mejores deseos, a los cuales se unen los del coronel 
Teddy." 

"Muy senora mia: 

Las muchachitas gozan de buena salud; Beth y mi nieto me dan noticias todos los dias; 
Hanna es una criada perfecta: guarda a Meg como un dragon. Me alegro de que continue 
el buen tiempo; no vacile en utilizar los servicios de Brooke, y si sus gastos exceden lo 
calculado, gire sobre mi por la cantidad necesaria. No permita que le falte nada a su 
esposo. Gracias a Dios que va mejorando. 

Su servidor y amigo sincero. - James Laurence." 

CAPITULO 17 LA PEQUENA INFIEL 

Durante una semana la cantidad de virtud desplegada en la vieja casa hubiera podido 
surtir a toda la vecindad. Era sorprendente. Todas parecian poseer una disposicion de 
animo celestial, y la abnegacion estaba a la orden del dia. Pasada la primera ansiedad 
sobre su padre, las chicas fueron aflojando insensiblemente sus meritorios esfuerzos, vol- 
viendo a su conducta acostumbrada. No olvidaron su divisa, pero esperar y mantenerse 
ocupado fue haciendose mas facil. Despues de esfuerzos tan grandes, sintieron que 
merecian un descanso y se lo die-ron. 

Jo pesco un resfriado por no resguardar bastante su cabeza trasquilada y tuvo que 
quedarse en casa hasta mejorarse porque a la tia March no le gustaba oir leer a las 
personas resfriadas y roncas. A Jo le vino muy bien, y despues de revolver la casa desde la 
bodega hasta la boardilla, se echo sobre el sofa para cuidar su catarro con arsenico y 
libros. Amy descubrio que el trabajo de la casa y el arte no hacian buena mezcla, y volvio a 
sus modelos de arcilla. Meg iba todos los dias a casa de los King, y en su casa ella cosia o 
pensaba hacerlo, pero pasaba mucho tiempo escribiendo largas cartas a su madre o 
leyendo una y otra vez noticias de Washington. 

Beth perseveraba, cayendo rara vez en la ociosidad o en las lamentaciones. Cada dia 
cumplia fielmente todos sus pequenos deberes y muchos de los de sus hermanas tambien, 
porque ellas se descuidaban y la casa parecia un reloj que ha perdido el pendulo. Cuando 
la nostalgia de su madre o los temores por su padre la afligian, se iba a cierto armario, 
escondia la cabeza entre los pliegues de cierto vestido viejo y derramaba su llantito y 



hacia su oracioncita tranquilamente y sola. Nadie sabia lo que le daba animo despues de 
estar triste, pero todas se daban cuenta de lo dulce y servicial que era Beth, y tomaron la 
costumbre de pedirle consuelo y consejo en sus asuntos. 

-Meg, quisiera que fueras a ver a los Hummel; ya sabes que mama nos dijo que no los 
olvidaramos -dijo Beth, diez dias despues de la partida de la senora March. 

-Esta tarde estoy demasiado cansada para ir -respondio Meg, meciendose 
comodamente mientras cosia. 

-iNo puedes ir tu, Jo? 

-El tiempo esta malo para mi catarro. 

-Pensaba que ya estabas bien. 

-Lo bastante para salir con Laurie, pero no lo suficiente para ir a casa de los Hummel - 
dijo Jo, riendose, aunque algo avergonzada de su inconstancia. 

-?Por que no vas tu misma? -pregunto Meg. 

-He ido todos los dias; pero el nino esta enfermo y no se que hacer por el. La madre 
va a su trabajo y Lotchen lo cuida; pero se pone cada vez peor y creo que tu o Hanna 
deben ir. 

Beth hablaba muy en serio, y Meg prometio ir a la manana siguiente. 

-Pidele a Hanna que te de algo de comer para llevarselo, Beth. El aire te hara bien - 
dijo Jo, anadiendo para disculparse -: Yo iria, pero deseo acabar un cuento. 

-Me duele la cabeza y estoy tan cansada, que pense que quizas alguna de ustedes iria 
-susurro Beth. 

-Amy volvera pronto y ella puede ir por nosotras -sugirio Meg. 

-Bueno descansare un poco y la esperare. 

Beth se echo en el sofa; las otras volvieron a su trabajo, y los Hummel quedaron 
olvidados. Paso una hora; Amy no vino; Meg se fue a su dormitorio a probarse un vestido 
nuevo; Jo estaba absorta en su cuento y Hanna dormfa a pierna suelta frente al fogon de 
la cocina. Beth se puso tranquilamente su capucha, lleno su cestillo con varias cosas para 
los ninos pobres y salio al aire frio con la cabeza pesada y una expresion triste en sus ojos 
pacientes. Era tarde cuando volvio y nadie la vio subir furtivamente la escalera y 
encerrarse en el dormitorio de su madre. Media hora mas tarde, Jo fue al armario de su 
madre para buscar algo y alii encontro a Beth sentada sobre el botiquin con un aspecto 
muy solemne, los ojos enrojecidos y un frasco de alcanfor en la mano. 

-iPor Cristobal Colon! iQue te pasa? -grito Jo, Mientras Beth extendia la mano, como 
si deseara mantenerla a distancia, y preguntaba brevemente: 

-Has tenido la fiebre escarlatina, ino es verdad? Entonces te lo dire. iOh, Jo, el nino se 
ha muerto! 

-dQue nino? 

-El de la senora Hummel. Se murio en mi falda, antes de que ella volviese a casa - 
respondio Beth, llorando. 

- iPobrecita mia, que terrible para til Debia haber ido yo -exclamo Jo, abrazando a su 
hermana y tomandola en brazos, mientras se sentaba en la butaca de su madre con cara 
de remordimiento. 

-No era terrible, Jo; solo muy triste. En seguida note que estaba peor, pero Lotchen 
dijo que su madre habia ido a buscar un medico; asi que tome el nino para que Lotchen 



descansara. El parecia dormir, pero de repente dio un grito, temblo y se quedo muy 
quieto. Trate de calentarle los pies y Lotchen le quiso dar leche, pero no se movio, y com- 
prendi que estaba muerto. 

-No llores, querida mia. iQue hiciste? 

-Me quede sentada y lo tuve dulcemente hasta que llego la senora Hummel con el 
medico. Dijo que habia muerto, y miro a Heinrich y a Minna, que tienen dolor de garganta. 
"La fiebre escarlatina, senora; debia haberme llamado antes", dijo enojado. La senora 
Hummel le dijo que era pobre y que habia tratado de curar al nino; pero ahora era de- 
masiado tarde y no podia hacer mas que decirle que cuidara a los otros y esperara de la 
caridad ayuda. El entonces se sonrio y hablo con mas amabilidad; pero era muy triste, y yo 
More con ellos hasta que de pronto se dio vuelta y me dijo que volviera a casa y tomara en 
seguida belladona, o yo contraeria la fiebre. 

-iNo, no la contraeras! -grito Jo, estrechandola con expresion de terror -. jOh, Beth, si 
enfermaras, no me lo perdonaria jamas! iQue haremos? 

-No te asustes; espero que no sera grave. Mire en el libro de mama y note que 
comienza con dolor de cabeza y de garganta, y sensaciones extranas como las rmas; tome 
belladona y me siento mejor -dijo Beth, poniendo sus manos frias sobre su frente caliente, 
y tratando de aparentar que estaba bien. 

- j Si mama estuviera en casa! -exclamo Jo, tomando el libro, con la impresion de que 
Washington estaba muy lejos. Leyo una pagina, miro a Beth, le toco la frente, le mire la 
garganta y dijo gravemente: -has estado todos los dias con el nino por mas de una 
semana, y entre los otros que estan contagiados; temo que la tendras, Beth. Llamare a 
Hanna; ella entiende de todas las enfermedades. 

-No permitas que venga Amy, no la ha tenido jamas, y sentiria contagiarla. iNo 
podrias tu y Meg tenerla otra vez? -pregunto ansiosamente Beth. 

-Creo que no, ni me importa si la tengo; bien empleado me estaria por egoista, que te 
deje ir alia para quedarme escribiendo tonterias -murmuro Jo, mientras iba a pedir 
consejo a Hanna. 

La buena mujer se desperto al instante y se hizo cargo de la situacion, diciendo a Jo 
que no habia por que preocuparse; que todo el mundo tenia fiebre escarlatina y que, con 
buen cuidado, nadie se moria; Jo lo creyo, y se sintio muy aliviada, mientras iban en busca 
de Meg. 

-Ahora les dire lo que vamos a hacer -dijo Hanna, cuando hubo examinado y hecho 
preguntas a Beth -. El doctor Bangs vendra para verte, querida mia, asi nos aseguraremos 
de cuidarte bien desde el principio; luego enviaremos a Amy a casa de la tia March por 
unos dias, para ponerla fuera de peligro; una de ustedes se puede quedar en casa para 
entretener a Beth. 

-Naturalmente, quedare yo que soy la mayor -comenzo a decir Meg. 

-No, sere yo, porque tengo la culpa de que este enferma. Dije a mama que yo 
cumpliria con los encargos y no los hice -contesto Jo con decision. 

-iA cual de las dos quieres, Beth? No hace falta mas que una -dijo Hanna. 

- Jo, si quieren -repuso Beth, apoyando la cabeza contra su her-mana. 

-Yo ire a decirselo a Amy -dijo Meg, sintiendose algo ofendida, pero aliviada al mismo 
tiempo, porque no le gustaba cuidar enfermos como a Jo. 



Amy se opuso con firmeza y declaro apasionadamente que preferiria tener la fiebre 
antes que irse a casa de la tia March. Meg razono, rogo y mando. . sin resultado alguno. 
Amy declaro que no iria, y Meg la dejo, desesperada, para preguntar a Hanna que hacer. 

Antes de que volviera, Laurie entro en la sala para encontrar a Amy, llorando a 
lagrima viva, con la cabeza escondida en los almohadones del sofa. Le conto lo que 
sucedia, con la esperanza de ser consolada; pero Laurie se metio las manos en los bolsillos 
y se puso a pasear por el cuarto, silbando suavemente, con las cejas fruncidas. 

-Vamos,.. se una mujercita razonable y haz lo que te dicen. No, no Mores; escucha el 
proyecto que tengo. Iras a casa de la tia March; yo ire todos los dias a sacarte para dar un 
paseo en coche o a pie, y nos divertiremos muchisimo. ?No sera eso mejor que quedarte 
aqui aburrida? 

-No me gusta que me envien alia corno si estorbara -dijo Amy ofendida. 

-j Dios te bendiga, nina! Si lo hacen por tu bien; dquieres caer enferma? 

-Claro que no; pero quiza lo estare, porque he estado con Beth todo el tiempo. 

-Por eso mismo tienes que irte. Quizas un cambio de aire y algo de cuidado te 
mantendran sana, o, por lo menos, contraeras la fiebre mas aliviada. Te aconsejo que te 
marches cuanto antes, porque la fiebre escarlatina no es una cosa de broma, senorita. 

- iPero es tan triste la casa de la tia March, y tan dificil tratar con el la! . .. -dijo Amy 
con aire de espanto. 

-No sera triste si yo voy todos los dias a decirte como esta Beth y sacarte a pasear. La 
anciana senora me quiere y yo procurare hacerme agradable a ella, para que no nos rina 
por nada que hagamos. 

-iMe sacaras de paseo en el cabriole tirado por "El Duende"? 

-Bajo mi palabra de honor. 

-iY vendras todos los dias? 

-Sin dejar uno. 

-?Y me traeras a casa tan pronto como Beth se ponga buena? 

-Al minuto mismo. 

-?E iremos al teatro de verdad? 

-A una docena de teatros, si se puede. 

-Bueno. . ., creo que lo hare -susurro lentamente Amy. 

-iBuena nina! Llama a Meg y dile que aceptas -dijo Laurie, dan- 

dole palmaditas en el hombro, lo cual contrario a Amy mas que ceder. 

Meg y Jo entraron corriendo para ver el milagro que acababa de realizarse, y Amy, 
sintiendose muy importante y abnegada, prometio irse si el medico decia que Beth iba a 
estar enferma. 

-iComo esta la pequena? -pregunto Laurie, porque Beth era su favorita, y estaba mas 
preocupado por ella de lo que aparentaba. 

-Esta acostada en la cama de mama y se siente mejor. La muerte del nino la perturbo, 
pero tal vez no tiene mas que un catarro. Hanna dice que eso es lo que ella cree, pero 
parece ansiosa, y eso me inquieta -respondio Meg. 

- iQue dificil es este mundo! -dijo Jo -. Apenas salimos de un dis-gusto, entramos en 
otro. Parece que no tenemos apoyo alguno cuando esta ausente mama; yo estoy perdida. 



-Bueno; no te pongas como un erizo; no esta bien. Arreglate lapeluca, Jo, y dime si 
debo telegrafiar a tu madre o ayudarlas en algo pregunto Laurie. 

-Eso es lo que me preocupa -dijo Meg - Creo que debemos dedrselo a mama, si Beth 
esta realmente enferma; pero Hanna dice que no, porque mama no puede dejar a papa y 
no haria mas que alarmarla.. Beth no estara enferma por mucho tiempo y Hanna sabe 
exactamente que hacer; ademas, mama nos dijo que la obedecieramos; de modo que 
debemos hacerlo, pero no estoy muy segura. 

-Bueno, no se. Supongamos que pides un consejo a mi abuelo despues que haya 
venido el medico. 

-Lo haremos. Jo, vete a buscar al medico inmediatamente -pidio Meg - No podemos 
decidir nada hasta que haya venido. 

- Quedate donde estas, Jo; yo soy el recadero de esta casa -dijo 
Laurie, recogiendo su gorra. 

-Temo que estes ocupado -comenzo a decir Meg. 

-No; he terminado mis lecciones por hoy. 

-iEstudias durante las vacaciones? -pregunto Jo. 

-Sigo el buen ejemplo de mis vecinas -respondio Laurie mientras salia 
precipitadamente. 

-Tengo grandes esperanzas en mi muchacho -observo Jo viendole saltar la valla. 

-Si; se porta muy bien para ser chico -fue la respuesta poco amable de Meg. 

El medico vino; dijo que Beth tenia sintomas de la fiebre; pero penso que no la 
tendria muy fuerte, aunque parecio preocuparle lo que le dijeron de las visitas de la nina a 
casa de los Hummel. Ordeno que alejaran a Amy, y receto una medicina para resguardarla 
del peligro. Amy partio acompanada por Jo y Laurie, La tia March los recibio con su 
hospitalidad acostumbrada. 

-dQue desean ahora? -pregunto, mirando por encima de sus anteojos, mientras el 
papagayo, sentado en el respaldo de su silla, gritaba: 

-iMarchate! iNo queremos chicosILaurie se retiro a la ventana y Jo conto lo ocurrido. 

-No me sorprende en lo mas minimo, si les permiten visitar a lospobres. Amy puede 
quedarse aqui y hacerse util, si no esta enferma que no dudo lo estara porque ya lo 
parece. No llores, nina; me fastidia oir gimotear a la gente. 

Amy estaba a punto de llorar, pero Laurie tiro a escondidas de la cola al papagayo, lo 
cual le hizo gritar: "iVaya botas!" de manera tan. comica, que se echo a reir en vez de 
llorar. 

-dQue noticias tienes de tu mama? -pregunto bruscamente la senora anciana. 

-Papa esta mucho mejor -respondio Jo. 

-?De veras? No durara mucho; March no tuvo nunca mucha correa. 

-iJa! jJa! iNo te apures! iToma rape! -grito el pajaro, saltando sobre su percha y 
agarrando el gorro de la senora, porque Laurie lo hostigaba por detras. 

-iCallate, pajarraco sinverguenza! Jo, deberias marcharte en seguida; no esta bien 
salir tan tarde con un chico atolondrado como. .. 

-iCallate, pajarraco sinverguenza! -chillo el loro, tirandose de la silla y corriendo a 
picotear al chico, que casi explotaba de risa. 



"No creo que podre soportarlo, pero tratare", penso Amy cuando se quedo sola con la 
tia March. 

-iMarchate, espantajo! -chillo el loro, y al oir esta grosera agresion, Amy no pudo 
reprimir un gemido. 


CAPITULO 18 DIAS OSCUROS 

Beth tuvo la fiebre y estuvo mucho mas grave de lo que todos, excepto Hanna y el 
medico, sospechaban. Las chicas no entendian de enfermedades y al senor Laurence no se 
le permitio ver a la enferma, de modo que Hanna asumio el mando y el doctor Bangs, 
ocupadisimo, hizo cuanto pudo, pero dejo mucho que hacer a tan excelente enfermera. 

Meg se quedo en casa, por miedo de llevar el contagio a los King, encargandose del 
trabajo domestico y sintiendose algo culpable cuando escribia a su madre sin decir una 
palabra de la enfermedad de Beth. No le parecia justo enganarla asi, pero le habian dicho 
que obedeciera a Hanna y esta no consentia que la senora March se enterase y estuviera 
acongojada por tal pequenez. Jo se consagro a Beth dia y noche, tarea no dificil, porque 
Beth era muy paciente y soportaba el dolor sin quejarse mientras podia dominarse. Pero 
llego un momento en que, durante los ataques de fiebre, comenzo a hablar con voz ronca 
y entrecortada, a tocar sobre la colcha con los dedos, como si fuese su querido piano, y 
trato de cantar con la garganta tan inflamada que no podia dar una nota. No conocia las 
caras familiares que la rodeaban, y llamaba suplicante a su padre. Entonces Jo se alarmo, 
Meg pidio permiso para escribir la verdad y aun Hanna dijo que lo "pensaria, aunque 
todavia no habia ningun peligro". Una carta de Washington aumento sus penas, porque el 
senor March habia sufrido una recaida y no podia pensar en volver por mucho tiempo. 

iQue oscuros parecian ahora los dias, que triste y solitaria la casa y que afligidos los 
corazones de las hermanas, mientras trabajaban y esperaban, con la sombra de la muerte 
cerniendose sobre el hogar antes tan feliz! 

Fue entonces cuando Meg, dejando caer con frecuencia las lagrimas en su costura, 
comprendio lo rica que habia sido en cosas de mas valor que todos los lujos que pudiese 
comprar el dinero: en amor, proteccion, paz, salud, las verdaderas bendiciones de la vida. 
Fue entonces que, Jo, viviendo en el dormitorio oscurecido con la paciente hermanita 
siempre a la vista y con aquella voz triste sonando en sus oidos, aprendio a ver la belleza y 
la dulzura del caracter de Beth, y a darse cuenta del lugar profundo y tierno que tenia en 
todos sus corazones y a reconocer el valor de la abnegacion y desinteres de su hermanita. 
Y Amy, en su destierro, anhelaba estar en su casa para poder trabajar con Beth, 
recordando con tristeza, llena de arrepentimiento, cuantas tareas descuidadas habian 
hecho aquellas manos complacientes por ella, de buena voluntad. Laurie frecuentaba la 
casa como un espiritu inquieto, y el senor Laurence cerro con Have el piano de cola, que le 
recordaba a la vecina joven, que tan gratas solia hacerle las horas del crepusculo. El 
lechero, el panadero, el tendero y el carnicero preguntaban por ella; la pobre senora 
Hummel vino para pedir perdon por su descuido y para obtener una mortaja para Minna; 
los vecinos enviaron toda clase de cosas utiles con sus buenos deseos, de modo que hasta 
los que mejor la conocian se sorprendieron al descubrir cuantos amigos tenia la timida 
Beth. 



Entretanto, ella estaba en la cama con la vieja muneca Joanna a su lado, porque aun 
en su inconsciencia no se olvido de su favorita abandonada. Deseaba mucho ver a sus 
gatos, pero no permitio que se los trajeran por miedo a que cayesen enfermos, y en las 
horas tranquilas se preocupaba mucho por Jo, Enviaba recados carinosos a Amy, les en- 
cargaba dijesen a su madre que pronto le escribiria, y a menudo pedia un lapiz y papel y 
queria escribir algunas lineas para su padre, para que no creyese que lo olvidaba. Pero 
pronto terminaron incluso aquellos intervalos de conocimiento, y estaba hora tras hora a 
agitada por la fiebre, pronunciando palabras incoherentes, o caia en un profundo sopor, 
que no le permitia descansar. El medico venia dos veces al dia. Hanna velaba toda la 
noche; Meg tenia un telegrama en su escritorio, listo para ser despachado en cualquier 
momento, yJo no se separaba del lado de Beth. 

El primero de diciembre fue un verdadero dia de invierno para ellas, porque soplaba 
un viento penetrante, nevaba copiosamente, y el ano parecia prepararse para morir. 
Aquella manana, cuando vino el medico, examino cuidadosamente a Beth por mucho 
tiempo, tuvo la mano afiebrada entre las suyas por un minuto, y la solto tranquilamente, 
diciendo en voz baja a Hanna: 

-Si la senora March puede dejar a su esposo, seria mejor telegrafiarle. 

Hanna asintio con la cabeza sin decir nada, porque los labios le temblaban 
nerviosamente; Meg cayo en una silla, porque al oir aquellas palabras las fuerzas la 
abandonaron; Jo, despues de quedarse inmovil un minuto, muy palida, corrio a la sala, 
tomo el telegrama, y echandose encima un abrigo de cualquier manera, salio 
precipitadamente a la calle. Pronto estuvo de vuelta, y mientras se quitaba el abrigo sin 
hacer ruido, llego Laurie con una carta que decia que el senor March mejoraba de nuevo. 
Jo la leyo con gratitud, pero su corazon seguia tan oprimido y su rostro revelaba tanta 
tristeza, que Laurie pregunto vivamente: 

-dQue pasa? <j.Esta peor Beth? 

-He telegrafiado a mama -dijo Jo. 

-iBien hecho, Jo! ?Lo has hecho por propia decision? 

-No; el medico lo encargo. 

-iOh, Jo!; itan mal esta? -exclamo Laurie alarmado. 

-Si, lo esta; no nos conoce, ni habla del rebano de tortolas verdes, como suele llamar a 
las hojas del vinedo en la pared; no parece mi Beth, y no hay nadie para ayudamos a 
soportarlo; mama y papa estan ausentes, y Dios parece tan lejano que no puedo 
encontrarlo. 

Mientras las lagrimas coman por sus mejillas, la pobre Jo extendia la mano en un 
gesto de desamparo, como si buscara ayuda ciegamente en la oscuridad, y Laurie la tomo 
en la suya, murmurando lo mejor que su emocion le permitio hacerlo: 

-Aqui estoy yo; apoyate en mi, querida Jo. 

Ella no pudo contestar, pero "se apoyo en el", y el calor de su mano amiga consolo su 
corazon doliente, pareciendo guiarla al brazo divino, el unico que podia sostenerla en su 
afliccion. Laurie queria decirle algo tierno y consolador, pero al no encontrar palabras 
adecuadas, permanecio callado, acariciandole suavemente la cabeza como solia hacer su 
madre. No podria haber hecho nada mejor, porque Jo se sintio mas calmada por aquella 
simpatia mutua, que por palabras suaves. 



-Gracias, Teddy; ahora estoy mejor; no me siento tan abandonada, y tratare de 
soportar lo que venga. 

-No pierdas la esperanza; eso te ayudara mucho, Jo. Pronto estara aqui tu madre y 
entonces todo ira bien. 

- iMe alegro mucho de que papa este mejor!, ahora no le costara tanto a mama 
dejarlo. iAy de mil, parece como si las penas vinieran todas de una vez, y como si yo 
llevara la parte mas pesada. 

-iNo Neva Meg su parte? 

-Si, trata de Nevada, pero ella no quiere tanto a Beth como yo; no la echara de menos. 
Beth es mi conciencia, iy no puedo perderla, no puedo, no puedo! 

Jo escondio su cara en el panuelo mojado y lloro desesperadamente, porque hasta 
entonces se habia mantenido fuerte, sin derramar una lagrima. Laurie le seco los ojos con 
la mano, pero no pudo hablar hasta que domino la sensacion de un nudo en la garganta. 
Podra parecer poco viril pero no podia impedirlo, de lo cual me alegro. Luego, a medida 
que se calmaban los sollozos de Jo, dijo con tono esperanzado: 

-No creo que se muera; es tan buena y todos la queremos tanto, 
que Dios no se la llevara todavia. -La gente buena y amada siempre se 
muere -gimio Jo. 

- iPobrecita! : jestas rendida de cansancio! No es propio de tu caracter desesperarte. 
iAnimo, que todo se arreglara! 

- iQue buen medico y amigo eres, Teddy! iComo podre pagarte? -Ya te enviare la 

cuenta. Esta noche, por lo pronto, te dare algo 

que te calentara el corazon. -iQue es? 

-Ayer telegrafie a tu madre, y Brooke ha contestado que vendra en seguida; esta 
noche estara aqui y todo ira bien. ?No te alegras de que lo haya hecho? 

Jo se puso blanca, se levanto precipitadamente, y tan pronto como acabo de hablar le 
echo los brazos al cuello, y exclamo riendo y llorando a la vez: 

-iOh, Lauriel iOh, mama! iQue contenta estoy! -y se reia histericamente, temblando y 
abrazando a su amigo, como si las noticias la hubieran desconcertado. 

Laurie, aunque muy sorprendido, se condujo con calma; la acaricio tiernamente, y 
descubriendo que se reponia, completo el tratamiento con unos besos timidos, que al 
instante volvieron a Jo a su estado normal. Apoyandose en el pasamano, lo rechazo 
suavemente, diciendo sin aliento: 

- j No I, iNo quise hacer eso! iQue atrocidad! Pero fuiste tan bueno telegrafiando a 
pesar de las ordenes de Hanna, que no pude menos de abrazarte. Dimelo todo, y no me 
des vino otra vez; me hace portar como una tonta. 

-No me importa -dijo Laurie, riendose -. Pues, veras: Yo estaba inquieto y mi abuelo 
tambien. Pensabamos que Hanna abusaba de su autoridad, y que tu mama debia saber lo 
que pasaba. No nos perdonariamos jamas si Beth. . ., bueno, si sucediera algo. Asi 
convenci a mi abuelo de que era hora de intervenir, y sail disparando a Telegrafos, porque 
el medico me parecio preocupado y Hanna casi no comio cuando propuse telegrafiar. No 
soporto que me reten; eso me decidio y lo hice. Tu mama vendra, estoy seguro, el ultimo 
tren llega a las dos de la manana. Ire a esperarla; lo unico que tienes que hacer es 
contener tu alegria y procurar que Beth este tranquila hasta que tu madre llegue. 



-jLaurie, eres un angel! iComo podre agradecertelo? 

-Abrazame otra vez -dijo Laurie, con picardia. 

-No, gracias. Cuando venga tu abuelo lo hare por su conducto. No te buries de mi; 
vete a casa y descansa, porque tendras que velar la mitad de la noche. iQue Dios te 
bendiga, Teddy! 

Jo se habia retirado a un rincon mientras hablaba, y al terminar desaparecio 
precipitadamente en la cocina, donde se sento y les dijo a los gatos reunidos a Ilf lo 
contenta que estaba. 

-Es el muchacho mas entrometido que he visto en mi vida, pero lo perdono, y espero 
que la senora March Negara cuanto antes -dijo Hanna, con alivio, cuando Jo le dio la 
noticia. 

Meg se alegro en silencio, y se sumergio despues en la carta, mientras Jo arreglaba el 
dormitorio e la enferma y Hanna preparaba dos pasteles por si habia compama 
inesperada. Una corriente de aire fresco parecia soplar por toda la casa, y algo mejor que 
la luz del sol alegraba los cuartos tranquilos; todo parecia experimentar un cambio lleno 
de esperanza; el pajaro de Beth se puso a cantar de nuevo, y una rosa medio soplada por 
el viento fue descubierta en el rosal de Amy, que crecia al lado de la ventana; los fuegos 
parecieron arder con viveza inusitada, y cada vez que las chicas se encontraban, sus caras 
se iluminaban con sonrisas, mientras se abrazaban susurrando: 

-iViene mama! iViene mama! 

Todas se alegraban menos Beth, sumida en un estupor profundo, sin idea de 
esperanza o de alegria, de duda o de peligro. Daba pena verla, la cara rosada en otro 
tiempo, tan cambiada y palida; las manos, debiles y flacas; los labios, antes sonrientes, 
mudos, y el cabello, siempre tan bien arreglado, esparcido en la almohada, desordenado y 
enredado. Todo el dia estuvo asi, despertandose solo de vez en cuando para murmurar 
"agua", con labios tan secos que apenas podian pronunciar la palabra; todo el dia Jo y 
Meg la cuidaron, observando, esperando y poniendo su fe en su madre y en Dios; y todo el 
dia soplo un viento furioso y las horas pasaron lentamente. Por fin anochecio; cada vez 
que el reloj daba una hora, las hermanas, sentadas a uno y otro lado de la cama, se 
miraban con ojos mas alegres, porque con cada hora se acercaba mas el auxilio. El medico 
habia venido para decir que probable-mente antes de medianoche habria un cambio para 
mejor o peor, y que a esa hora volveria. 

Hanna, completamente rendida, se acosto en el sofa a los pies de la cama, 
quedandose profundamente dormida; en la sala, el senor Laurence iba y venia, con la 
sensacion de que era preferible afrontar una bateria de canones rebeldes que la cara de la 
senora March cuando entrara; Laurie estaba echado en la alfombra, fingiendo descansar, 
pero mirando fijamente el fuego con expresion pensativa, que hacia tan hermosos sus 
ojos negros. 

Las chicas no olvidaron jamas aquella noche, durante la cual no pudieron cerrar los 
ojos, con esa sensacion terrible de impotencia que se apodera de nosotros en tales 
ocasiones. 

-Si Dios nos deja a Beth, jamas volvere a quejarme -susurro Meg con sinceridad. 

-Si Dios nos deja a Beth, tratare de amarle y servirle toda mi vida -respondio Jo con 
igual fervor. 



- Quisiera no tener corazon, tanto me duele -suspiro Meg despues 
de una pausa. -Si la vida es a menudo tan dura como esto, no veo como 
podremos resistirla -anadio su hermana con desesperacion. 

En esto el reloj dio las doce y ambas se olvidaron de si mismas para observar 
fijamente a Beth, porque imaginaron ver un cambio en la cara palida. La casa estaba tan 
tranquila como la muerte, y solo el soplar del viento rompia el silencio profundo. Hanna 
seguia durmiendo, y nadie mas que las hermanas notaron la sombra palida que parecio 
caer sobre la cara pequena. Paso una hora y nada sucedio, mas que la silenciosa salida de 
Laurie a la estacion. Paso otra y todavia no venia nadie; las pobres chicas empezaron a 
temer que la tormenta hubiera causado retrasos o accidentes en el camino, o, lo que era 
peor, que hubiera sucedido algo malo en Washington. 

Eran mas de las dos cuando Jo, que estaba en la ventana pensando que triste parecia 
el mundo en su mortaja de nieve, oyo un movimiento en la cama, y, volviendose con 
rapidez, vio a Meg, de rodillas delante de la butaca de su madre, con la cara escondida. Un 
miedo terrible la acometio con el pensamiento: Beth ha muerto y Meg no se atreve a 
decirmelo. 

Volvio al punto a su puesto y observo un cambio extraordinario. El rubor de la fiebre Y 
la expresion de dolor habian desaparecido, y tan tranquila y palida estaba la pequena cara 
querida en ese descanso completo, que Jo no sintio deseos de llorar o quejarse. 
Inclinandose sobre aquella hermana queridisima, beso su frente humeda con mucha emo- 
cion y murmuro suavemente: iAdios, Beth mia, adios! 

Como si el movimiento la hubiera despertado, Hanna se levanto sobresaltada, se 
acerco a la cama, miro a Beth, le toco las manos, escucho su respiracion y despues 
echandose el delantal por encima de la cabeza, se sento en la mecedora, exclamando en 
voz baja: "La fiebre ha pasado; el sueno es natural; tiene la piel humeda y respira con 
facilidad. iGracias a Dios! iBendito sea el cielo!" 

-Si queridas mias, creo que la muchachita se repondra esta vez.No hagan ruido; 
dejenla dormir, y cuando se despierte denle. . . 

Lo que habian de darle, ninguna de las dos hermanas lo oyo, porque ambas se 
deslizaron hacia el rellano oscuro, y sentandose en la escalera, se abrazaron, demasiado 
conmovidas para expresar de otro modo su alegria. Cuando volvieron, encontraron a 
Beth, acostada como solia estar, con la mejilla apoyada en la mano, sin la terrible palidez 
anterior y respirando naturalmente como si acabara de dormirse. 

-iSi viniera mama ahora! -dijo Jo, cuando comenzaba a clarear. 

-Mira -susurro Meg, entrando con una rosa blanca medio abierta en la mano -, era 
para Beth si nos dejaba; durante la noche se ha abierto. Voy a ponerla aqui en mi florero, 
para que cuando se despierte lo primero que vea sea la rosita y la cara de mama. 

Nunca habia salido el sol con tanta belleza ni habia parecido tan encantador como 
surgio a los ojos de Meg y Jo, cuando observaban el amanecer al terminarse la triste y 
larga velada. 

-Parece una tierra de hadas -dijo Meg. 

- iEscucha! -grito Jo, levantandose precipitadamente. 

Abajo se oia sonido de cascabeles, una exclamacion de Hanna y despues la voz de 
Laurie que susurraba alegremente: 



-jNinas, ha llegado; ha llegado! 


CAPITULO 19 EL TESTAMENTO DE AMY 

Mientras sucedian estas cosas, Amy pasaba malos ratos en casa de la tia March. Se le 
hacia muy duro el destierro, y por primera vez en su vida aprecio lo mimada que la tenian 
en su casa. La tia March no mimaba a nadie (no lo creia bueno), pero queria ser amable, 
porque le gustaba mucho la bien educada nina, y la tia March conservaba alguna ternura 
en su corazon anciano para las ninas de su sobrino, aunque no creyese conveniente 
demostrarlo. En realidad, hacia cuanto podia para hacer feliz a Amy; pero, ique 
equivocaciones cometia! Hay ancianos que se mantienen jovenes de corazon a pesar de 
sus arrugas y canas; pueden comprender los pequenos cuidados y alegrias de los ninos; 
hacerlos sentirse a gusto y esconder lecciones sabias bajo juegos agradables, haciendose 
amigos de la manera mas dulce. La tia March no tenia este don. Fastidiaba a Amy con sus 
reglas y mandatos, sus modales rigidos y sus discursos largos y pesados. Al descubrir que 
la nina era mas docil y complaciente que su hermana, la anciana se sintio en el deber de 
contrarrestar en lo posible los malos efectos de la libertad e indulgencia del hogar. Tomo a 
su cargo a Amy y la educo como la habian educado a ella hacia sesenta anos; 
procedimiento que desanimo a Amy, dandole la sensacion de una mosca prendida en una 
tela de arana muy severa. 

Todas las mananas tenia que fregar tazas y frotar las cucharillas, la tetera gruesa de 
plata y los vasos, hasta sacarles briNo. Despues, limpiar la tierra del cuarto. Ni una mota 
escapaba a los ojos de la tia March, y todos los muebles tenian patas torneadas y talladas 
que nunca se habian limpiado a la perfeccion. 

Despues habia que dar de comer al loro, peinar al perro y subir y bajar las escaleras 
doce veces para buscar cosas o recados, porque la anciana senora era muy coja y rara vez 
dejaba su butaca. Terminadas estas aburridas tareas, debia estudiar. Entonces le permitia 
tomar una hora para hacer ejercicio o jugar, y icomo se divertia! 

Laurie venia todos los dias, y con mucha habilidad lograba que la tia March dejara 
salir a Amy con el, y entonces paseaban, iban a caballo y se divertian mucho. Despues de 
la comida tenia que leer en voz alta y sentarse inmovil mientras dormia su tia, lo cual solia 
hacer por una hora, porque se quedaba dormida con la primera pagina. Entonces aparecia 
la costura de retacitos o de toallas, y Amy cosia con humildad exterior y rebeldia interior 
hasta el crepusculo, cuando tenia permiso para divertirse hasta la hora del te. Las noches 
eran lo peor de todo, porque la tia March se ponia a contar cuentos de su juventud, tan 
pesados que Amy deseaba acostarse, con la intencion de llorar su suerte cruel, aunque 
generalmente se dormia sin haber derramado mas que una 
o dos lagrimas. 

Sin la ayuda de Laurie y de la vieja Ester, la doncella, no hubiera podido aguantar 
aquel tiempo terrible. El loro bastaba para volverla loca, porque pronto descubrio que no 
agradaba a la nina y se vengo con toda clase de travesuras. Cada vez que se acercaba a el 
le tiraba del cabello; volcaba el pan con leche para enojarla cuando acababa de limpiar su 
jaula; hacia ladrar al perro, picoteandolo, mientras dormitaba la senora; le daba nombres 
poco gratos delante de los demas, y se portaba, en fin, como un pajarraco insoportable. 



Tampoco podia el la aguantar al perro, animal regordete e irritable, que le grunia mientras 
lo cepillaba, y solia echarse al suelo patas arriba cuando queria algo de comer, lo que 
ocurria una docena de veces al dia. La cocinera tenia mal genio, el viejo cochero era sordo 
y Ester era la unica persona que hacia algun caso de la senorita. 

Ester era francesa, habia vivido con "Madame" -como solia llamar a su senora - por 
muchos anos, y dominaba a la anciana, que no podia prescindir de ella. Simpatizo con la 
senorita y la divertia mucho con cuentos curiosos de la vida en Francia, cuando Amy 
estaba sentada a su lado, mientras ella planchaba los encajes de la senora. Ella le permitio 
vagar por la casa grande para examinar las cosas bonitas y raras colocadas en armarios 
espaciosos y cofres antiguos, porque la tia March almacenaba articulos como una urraca. 

Lo que mas le gustaba a Amy era un bargueno lleno de cajoncitos y lugares secretos, 
en los cuales habia toda clase de algunas de gran valor, otras nada mas que curiosas, 
todas joyas mas o menos antiguas. Examinar y poner en orden aquellas cosas agradaba 
mucho a Amy, sobre todo los estuches de joyas en los cuales, sobre almohadillas de 
terciopelo, estaban estas, que habian adornado a una dama hermosa hacia cuarenta anos. 
Alii se encontraba el juego de granates que la tia March habia llevado cuando se puso de 
largo; las perlas, regalo de boda de su padre; los diamantes de su novio; las sortijas y 
prendedores de luto de azabache; los medallones con fotografias de amigas ya difuntas y 
mechones de cabello dentro de ellos; las pulseras pequenas, que habian pertenecido a su 
unica hija; el gran reloj de bolsillo del tio March con el dije rojo, y en un cofrecito, solo el 
anillo de boda, ahora demasiado pequeno para su dedo gordo, pero puesto 
cuidadosamente alii como la joya mas preciosa de todas. 

-iCual escogeria la senorita si le dieran a elegir? -pregunto Ester, que siempre se 
sentaba cerca para cuidar y cerrar con Nave las cosas preciosas. 

-Prefiero los diamantes, pero no hay un collar entre ellos y me gustan mucho los 
collares. Elegiria esto si pudiera -respondio Amy, mirando una sarta de cuentas de oro y 
ebano, de la cual colgaba una cruz pesada. 

-Yo tambien lo desearia, pero no como collar, iAh, no! Para mi es un rosario que 
usaria como buena catolica que soy -dijo Ester. 

-Parece obtener usted mucho consuelo de sus rezos. Ester. Me gustaria hacer lo 
mismo. 

-Si la senorita fuera catolica lograria verdadero consuelo; pero como no puede ser, 
seria bueno que se retirase cada dia para meditar y rezar, como hacia la buena senora a 
quien yo servi antes de venir a casa de madame. Aquella senora tenia una capillita, donde 
encontraba consuelo para muchas penas. 

-dConvendria que yo lo hiciese tambien? -pregunto Amy, que en su soledad sentia la 
necesidad de alguna clase de ayuda y habia observado que olvidaba facilmente su librito 
ahora que no estaba Beth a su lado para recordarselo. 

-Seria excelente y encantador, y yo le arreglare con mucho gusto el tocador pequeno, 
si lo desea. No diga nada a madame, pero mientras ella duerme sientese alii sola por un 
ratito para tener pensamientos buenos y pedir al buen Dios que sane a su hermana. 

Ester era verdaderamente piadosa y enteramente sincera en su consejo, porque tenia 
un corazon tierno y simpatizaba con las hermanas en su afliccion. Amy encontro atractivo 
el plan y le permitio arreglar el tocador junto a su dormitorio, con la esperanza de que le 



haria algun bien. 

-Desearfa saber donde iran todas estas cosas hermosas cuando muera la tfa March - 
dijo, mientras guardaba lentamente el rosario y cerraba los estuches de joyas, uno tras 
otro. 

-A usted y sus hermanas. Lo se; madame confia en mi; firme como testigo de su 
testamento y debe ser asf -susurro Ester, sonriendo. 

-iQue gusto! Pero quisiera que me los dejara tener ahora. No sonagradables las 
demoras -observo Amy, echando una ultima mirada a los diamantes. 

-Es demasiado pronto para que las senoritas lleven estas cosas. La primera que se 
case recibira las perlas; madame lo ha dicho, y me imagino que el pequeno anillo de la 
turquesa le sera regalado a usted cuando se marche, porque madame esta complacida por 
su buena conducta y sus modales encantadores. 

-iLo cree usted? Sere docil como un cordero si puedo tener ese hermoso anillo. 
Despues de todo, me gusta la tfa March -y Amy se lo probo con la firme resolucion de 
merecerlo. 

Desde aquel dfa fue un modelo de obediencia, y la anciana senora admiro satisfecha 
el exito de sus instrucciones. Ester arreglo el cuarto con una mesita, puso un taburete en 
frente de ella y encima un cuadro que saco de uno de los cuartos cerrados. Penso que no 
era de gran valor, pero lo eligio por creerlo adecuado, sabiendo muy bien que madame no 
lo sabrfa ni haria caso aunque lo supiera. Sin embargo, era una copia valiosa de un famoso 
cuadro, y los ojos de Amy, avidos de belleza, no se cansaban de contemplar el dulce rostro 
de la Virgen Madre, mientras su corazon permanecfa ocupado con sus propios 
pensamientos tiernos. En la mesita tenia su pequeno Testamento, su libro de himnos y un 
florero, lleno de las mejores flores que le trafa Laurie. Cada dfa entraba para "sentirse 
sola", entregada a pensamientos buenos y pidiendo al buen Dios que sanara a su 
hermana. 

En todo esto la muchachita era muy sincera, porque sola, fuera del nido domestico, 
sintio tan vivamente la necesidad de una mano carinosa a la cual agarrarse que 
instintivamente se volvio al Amigo, fuerte y tierno, cuyo amor paternal rodea a sus hijos 
pequenos. Extranaba la ayuda de su madre para comprender y manejarse, pero como le 
habfan ensenado donde buscar, hizo cuanto pudo para hallar el camino y mar-char por el 
confiadamente. Pero Amy era una peregrina joven, con una carga que se le hacfa muy 
pesada. Trato de olvidarse de sf misma, de mantenerse alegre y sentirse satisfecha con 
hacer bien, aunque nadie la viese ni la alabase. Durante sus primeros esfuerzos, para ser 
muy buena, decidio hacer su testamento, como habfa hecho la tfa March; de modo que si 
cayera enferma y muriese, sus bienes pudieran ser justa y generosamente repartidos. 
Mucho le costo el solo pensamiento de renunciar a sus pequenos tesoros, tan preciosos a 
sus ojos como las joyas de la anciana senora. 

Durante una de sus horas de recreo redacto lo mejor posible el importante 
documento, con alguna ayuda de Ester para ciertas frases legales; cuando la buena 
francesa hubo firmado, Amy se sintio aliviada y lo puso a un lado para mostrarselo a 
Laurie, a quien necesitaba por segundo testigo. Como era un dfa lluvioso subio a uno de 
los dormitorios grandes para divertirse, y llevo al loro como companero. En aquel cuarto 
habfa un armario lleno de vestidos antiguos, con los cuales Ester le permitfa jugar. Su 



diversion favorita era vestirse con los brocados descoloridos y pasear delante del espejo 
grande, haciendo reverencias ceremoniosas, y ondulando la cola de su traje con un crujido 
que la encantaba. Aquel dia estaba tan ocupada que no oyo a Laurie tocar la campana ni 
lo vio observandola a escondidas, segun iba y venia, haciendo coqueterias con su abanico 
y sacudiendo la cabeza, que lucia un turbante color de rosa, en raro contraste con el traje 
de brocado azul y la falda amarilla. Tenia que andar con cuidado, porque se habia puesto 
zapatos de tacones altos. Era gracioso verla andar tan afectadamente, con su traje 
brillante, y el loro pavoneandose a sus espaldas, imitandola tan bien como podia y 
parandose de vez en cuando para exclamar: "iQue guapos estamos! iVete, espantajo! 
iBesame, querida! iAh! iAh!" 

Reprimiendo con dificultad una explosion de risa, por temor de ofender a su 
majestad, golpeo Laurie la puerta y fue recibido graciosamente. 

-Sientate y descansa, mientras me quito estas cosas; despues quiero pedirte consejo 
sobre algo muy grave -dijo Amy, una vez que termino de mostrar sus esplendores y 
empujado al loro a un rincon Este pajaro es la prueba de mi vida -continuo, quitandose 
el turbante rosa, mientras Laurie se sentaba a caballo en una silla Ayer mientras dormia 
la tia March y yo trataba de estar quieta como un ratoncito, el loro se puso a gritar y a 
sacudir las alas en su jaula, fui para sacarlo y descubri una arana grande. La eche fuera y 
corrio el loro, diciendo comicamente "Sal a paseo, querida." No pude menos de reirme, lo 
cual hizo jurar al loro, despertando a la tia, que nos reto a los dos. 

-i Acepto la arana la invitacion de salir? -pregunto Laurie. 

-Si, salio, y el loro se escapo espantado y se refugio en la butaca de la tia, gritando: " 
iTomala, tomala, tomala!" mientras yo perseguia a la arana. 

-iMentira! iMentira! iOh! iOh! - grito el loro picoteando los pies de Laurie. 

- Te torceria el pescuezo si fueras mio, pajarraco -agrego Laurie, amenazandolo con el 
puno; el pajaro ladeo la cabeza y dijo gravemente: "iAIeluya! iBendita sea tu cara!" 

-Ya estoy lista -dijo Amy, cerrando el armario y sacando un papel de su bolsillo -. 
Deseo que me hagas el favor de leer esto y de decirme si es legal y correcto. Creo que 
debo hacerlo, porque la vida no es segura y no deseo que haya discusion alguna sobre mi 
sepultura. 

Laurie se mordio los labios y leyo el documento siguiente con gravedad digna de 
alabanza, si se considera su contenido: 

Ml ULTIMO TESTAMENTO "Yo, Amy Curtis March, estando en mi 
sano juicio, doy y lego to-da mi propiedad personal, que es a saber, pongo por 
caso: 

"A mi padre, mis mejores cuadros, dibujos, mapas y obras de arte, con inclusion de los 
marcos. Tambien mis cien dolares, para que haga con ellos lo que guste. 

"A mi madre, todos mis vestidos, excepto el delantal azul con bolsillos; tambien mi 
retrato y mi medalla, con muchisimo amor. 

"A mi querida hermana Meg, doy mi anillo de turquesa (si lo recibo); tambien mi 
cajita verde con la estampa de tortolas; tambien mi pedazo de encaje verdadero para su 
cuello, y mi dibujo de ella, como un recuerdo de 'su ninita 1 . 

"A Jo, mi prendedor de pecho, el reparado con lacre; tambien mi tintero de bronce 



(ella perdio la tapa) y mi precioso conejo de yeso, porque me arrepiento de haber 
quemado su manuscrito. 

"A Beth, (si me sobrevive), doy mis muhecas y el pequeno escritorio, mi abanico, mis 
cuellos de hilo y mis zapatillas nuevas, si puede ponerselas, pues probablemente estara 
delgada despues de su enfermedad. Y con esto le dejo tambien mi arrepentimiento de 
que me burle de su vieja muneca Joanna. 

"A mi buen amigo y vecino Theodore Laurence, lego mi cartera de papier mache; mi 
modelo en yeso de un caballo, aunque el dijo que no tenia cuello. Tambien en 
recompensa a su mucha benevolencia en horas de afliccion, cualquiera de mis obras 
artisticas que prefiera; Nuestra Senora es la mejor. 

"A nuestro venerable bienhechor el senor Laurence, lego mi cajita purpura, con un 
espejo en la tapa, que sera buena para sus plumas y le recordara a la nina fallecida, que le 
da las gracias por los favores hechos a su familia, en especial a Beth. 

"Deseo que mi amiga Kitty Bryant reciba el delantal de seda azul y mi anillo de 
cuentas doradas, con un beso. 

"A Hanna doy la cajita de carton que deseaba y toda la obra de retacitos, con la 
esperanza que 'se acordara de mi cuando los mire'. 

"Y ahora, habiendo dispuesto de mi propiedad de mas valor, espero que todos 
quedaran contentos y no se quejaran de la muerta. Perdono a todos y tengo la confianza 
de que nos encontraremos cuando suene la trompeta. Amen. 

"A este testamento pongo mi firma y sello en este dia vigesimo de noviembre. Anno 
Domini 1861. - Amy Curtis March (Testigos): Estelle Valnor, Theodore Laurence." 

Este ultimo nombre estaba escrito con lapiz y Amy explico que el debia escribirlo con 
tinta y sellar el documento formalmente. 

-iComo se te ocurrio hacer esto? ?Te ha dicho alguien que Beth ha dado sus cosas a 
los demas? -pregunto gravemente Laurie, mientras Amy ponia delante de el un pedazo de 
cinta roja, con lacre, una bujia y un tintero. 

Ella se explico, y despues pregunto ansiosamente: 

-dQue has dicho de Beth? 

-Siento mucho haber hablado; pero ya que he empezado, te lo dire; un dia se sintio 
tan enferma que dijo a Jo que deseaba dar su piano a Meg, su pajaro a ti y la pobre 
muneca vieja a Jo, que la querria por amor a ella. Sentia no tener mas para dar y dejaba 
bucles de su pelo a los demas y sus mejores carinos a mi abuelo. Ella no penso nunca en 
un testamento. 

Laurie firmaba y sellaba segun hablaba y no levanto los ojos hasta que una lagrima 
grande cayo en el papel. La cara de Amy estaba llena de pena; pero no dijo mas que: 

-?No se acostumbra a poner alguna clase de posdata a los testamentos algunas 
veces? 

-Si, codicilos los llaman. 

-Entonces pon uno en el mio: que deseo que todos mis bucles sean cortados y dados 
a mis amigos. Lo olvide; pero quiero que se haga, aunque estropee mi aspecto. 

Laurie lo anadio, sonriendose del ultimo y mayor sacrificio de Amy. Despues la 
entretuvo por una hora, interesandose mucho en todas sus aflicciones. Pero cuando ya se 
iba, Amy lo detuvo para susurrar con labios temblorosos: 



-dEsta Beth verdaderamente en peligro? 

-Temo que si; pero debemos tener esperanzas de que todo acabe bien; asi que no 
llores, querida mia -y Laurie la abrazo fraternalmente, lo cual la consolo mucho. 

Cuando su amigo salio se fue a su capillita y oro por Beth, con los ojos llenos de 
lagrimas y el corazon dolorido, sintiendo que millones de sortijas de turquesas no podrian 
consolarla por la perdida de su dulce hermanita. 

CAPITULO 20 EN CONFIANZA 

No hay palabras para describir el encuentro de la madre con sus hijas; es bello vivir 
tales horas, pero muy dificil detallarlas. Lo dejare a la imaginacion de los lectores, 
limitandome a decir que la casa rebosaba verdadera felicidad y que la tierna esperanza de 
Meg se realizo, porque cuando Beth se desperto de aquel sueno largo y saludable, los 
primeros objetos que sus ojos vieron fueron la rosita y la cara de su madre. Demasiado 
debil para extranarse por nada, no hizo mas que sonreir y acurrucarse en los brazos 
carinosos, sintiendo al fin satisfecho su deseo. Despues volvio a dormirse y las chicas 
sirvieron a su madre, que no queria soltar la mano delgada que se asia firmemente a la 
suya, aun durante el sueno. Hanna habia preparado para la viajera un desayuno 
sorprendente, que Meg y Jo le alcanzaron como ciguenas sumisas, mientras escuchaban 
su relato del estado de su padre, de como el senor Brooke habia prometido quedarse a 
cuidarlo, como la tormenta habia retrasado el viaje a casa y cuanto la habia animado 
Laurie en la estacion, cuando I lego completamente rendida por el cansancio, la ansiedad y 
el frio. 

iQue dia tan extrano, aunque agradable fue aquel! Afuera tan brillante y alegre, 
porque todo el mundo habia salido para contemplar la primera nevada; en casa, tan 
tranquilo y reposado, porque todas dormian, fatigadas por la velada. Reinaba una 
tranquilidad de domingo, mientras Hanna, cabeceando, guardaba la puerta. Con la feliz 
sensacion de verse libres de una carga, Meg y Jo cerraron sus ojos fatigados y 
descansaron, como barcos arribados a puerto seguro tras dura tempestad. La senora 
March no quiso dejar a Beth, pero durmio en la butaca, despertandose con frecuencia 
para mirar y tocar a su nina, cual avaro que acaba de recobrar un tesoro perdido. 

Entretanto, Laurie salio disparado para consolar a Amy y conto tan bien su historia 
que casi hizo llorar a la tia March, que ni una sola vez dijo: "Ya lo decia yo". En esta 
ocasion Amy se porto tan bien que imagino que los buenos pensamientos de la capillita 
comenzaban a producir fruto. Pronto se seco las lagrimas, domino su impaciencia por ver 
a su madre y ni se acordo de la sortija de turquesa. 

Hasta el loro parecia impresionado, porque la llamo "buena nina" y le dijo: "iBendita 
sea tu alma!" y "sal de paseo, querida", con su voz mas agradable. Con gusto hubiese 
salido a disfrutar del tiempo despejado de invierno; pero descubriendo que Laurie se caia 
de sueno, a pesar de sus valerosos esfuerzos por disimularlo, lo persuadio a que descansa- 
ra en el sofa, mientras ella escribia una carta a su madre. Empleo largo rato en hacerla, y 
cuando volvio, su amigo estaba acostado, con ambas manos debajo de su cabeza, 
profundamente dormido. La tia March habia bajado las cortinas y estaba sentada, sin 
hacer nada, con desusada benevolencia. 



Despues de un rato empezaron a pensar que no despertaria hasta la noche, y 
probablemente asi hubiera sido si una exclamacion de alegria dada por Amy a la vista de 
su madre no lo hubiera sacudido. Muchas ninas felices habria en la ciudad aquel dia, pero 
de seguro que ninguna lo era tanto como Amy cuando, sentada sobre las rodillas de su 
madre, le conto sus experiencias abundantemente compensadas por caricias tiernas y 
sonrisas consoladoras. Estaban solas en la capillita, a la cual su madre no puso reparos 
cuando supo su objeto. 

-Al contrario; me gusta mucho, querida mia -dijo, mirando el librito bien usado y el 
bello cuadro con su guirnalda de verde Es una idea excelente tener algun sitio donde 
poder refugiarse en busca de tranquilidad, cuando estamos entristecidos o inquietos. Hay 
muchas horas dificiles en nuestra vida, pero siempre podemos soportarlas si pedimos 
auxilio como es debido. Pienso que mi muchachita esta aprendiendo. 

-Si, mama, y cuando vuelva a casa voy a poner mis libros y una copia de este cuadro, 
que he tratado de hacer, en una esquina del cuartito. La cara de la madre no me ha salido 
bien; es demasiado bella para que yo pueda dibujarla; pero he logrado dibujar mejor al 
nino, y me gusta muchisimo. Me agrada pensar que el fue una vez nino, porque no me 
siento tan lejos de el y eso me ayuda. 

Mientras Amy senalaba al nino Jesus en las rodillas de su madre, la senora March vio 
algo en la mano alzada que la hizo sonreirse. No dijo nada, pero Amy comprendio la 
mirada, y despues de un minuto de silencio, anadio gravemente: 

-Deseaba hablarte de esto, pero lo olvide. Hoy la tia March me regalo el anil lo; me 
llamo, me dio un beso y me lo puso en el dedo, diciendo que estaba orgullosa de mi y que 
desearia tenerme con ella para siempre. Al mismo tiempo me dio este otro anillo para 
sujetarlo, porque es demasiado grande para mi dedo. Me gustaria tenerlos puestos ?Me lo 
permites? 

-Son hermosisimos, Amy, pero creo que eres demasiado joven para tales adornos - 
contesto la senora March. 

-Tratare de no ser vanidosa -dijo Amy -; no creo que me gusta solo por ser tan bello; 
me gustaria usarlo, como la muchachita del cuento cuando llevaba su pulsera, para 
recordar algo. 

-iQuieres decir la tia March? -pregunto su madre, riendose. 

-No; para acordarme de no ser egoista. 

Tan seria y sincera parecia Amy, que su madre dejo de reirse y escucho 
respetuosamente su pequeno proyecto. 

-Estos dias he pensado mucho en "mi monton de defectos" y el mas grave es el 
egoismo; voy a tratar empenosamente curarlo, si puedo. Beth no es egoista, y esa es la 
razon por la que todos la quieren y les da tanta pena pensar que pueden perderla. No lo 
sentirian tanto si yo estuviese enferma, porque no lo merezco; pero me gustaria que 
todos me quisieran y me extranaran. Voy a tratar de parecerme a Beth tanto como pueda. 
Soy propensa a olvidar mis resoluciones, pero si tuviera siempre algo que me las 
recordara, creo que me portaria mejor. ?Puedo probar este medio? 

-Si; pero tengo mas confianza en el rinconcito de la meditacion. Usa el anillo, querida 
mia, y haz lo que puedas; creo que conseguiras algo, porque desear ser buena con 
sinceridad es tener ganada media batalla. . Ahora tengo que volver a Beth. Animo, hija 



mia, pronto te llevaremos a casa, 

Aquella tarde, mientras Meg escribia a su padre para informarlo de la llegada de la 
viajera, Jo subio la escalera a hurtadillas, entro en el dormitorio de Beth y, encontrando a 
su madre en el lugar acostumbrado, se detuvo por un minuto retorciendo su cabello con 
los dedos con gesto de indecision y perplejidad. 

-Que te pasa, querida? -pregunto la senora March. 

-Quiiero decirte algo, mama.-dAcerca de Meg? 

-iQue pronto lo adivinaste! Si, se trata de ella, y aunque es una 

pequenez, me molesta. 

-Beth duerme: habla en voz baja y dimelo todo. Espero que ese joven Moffat no haya 
estado aqui. 

-No; le hubiera dado con la puerta en las narices si hubiera venido -dijo Jo, 
sentandose en el suelo a los pies de su rnadre El verano pasado Meg dejo un par de 
guantes en casa de los Laurence y no devolvieron mas que uno. Lo habiamos olvidado por 
completo hasta que Teddy me dijo que el senor Brooke lo tenia. Lo guardaba en el bolsillo 
de su chaleco, y una vez que se le cayo y Teddy bromeo por ello, el senor Brooke confeso 
que le gustaba Meg, y que no se atrevia a decirselo por ser ella tan joven y el tan pobre. 
?No es una situacion terrible? 

-dCrees que Meg lo quiere? -pregunto la senora March, con mirada ansiosa. 

-iPobre de mi! No entiendo nada de amor ni de tales tonterias -grito Jo, con una 
mezcla comica de interes y desprecio -. En las novelas, las muchachas lo exteriorizan 
ruborizandose, desmayandose, enflaqueciendo y haciendo necedades. Meg no hace nada 
de eso; come, bebe y duerme como una persona sana; me mira frente a frente cuando 
hablo de ese hombre, y solo se ruboriza algo cuando Teddy se burla de los novios. Le 
prohibi que lo hiciera, pero no me hace caso. 

-Entonces, icrees que Meg no esta interesada en John? 

-?En quien? -grito Jo, extranada. 

-En el senor Brooke; ahora lo llamo "John"; en el hospital adquirimos esa costumbre y 
le gusta. 

-i Pobre de mi! Ya veo que vas a ponerte de su parte; ha sido bueno con papa y tu no 
lo mandaras a paseo, sino que permitiras que se case con el si quiere. iQue astuto! 
iMimar a papa y hacerse el servicial contigo para ganarse la simpatia de los dos! -y Jo, 
enojada, se tiro de los cabellos. 

-Querida mia, no te enojes; te dire lo que ha pasado. John me acompano, por pedido 
del senor Laurence, y se intereso tanto en tu pobre papa que no pudimos menos que 
tomarle carino. Fue perfecta-mente sincero y honrado en cuanto a Meg, porque nos dijo 
que la queria, pero que trabajaria para crear un hogar confortable antes de pedir su mano. 
No deseaba mas que nuestro consentimiento para amarla, trabajar por ella y tratar de 
ganarse su amor, si podia. Realmente es un joven excelente, y no podiamos negarnos a 
escucharlo; pero no consentire que Meg se comprometa tan joven. 

-Claro que no; seria una idiotez. Ya sabia yo que se estaba tramando algo; me lo decia 
el corazon; ahora es peor de lo que yo imaginaba. Desearia poder casarme con Meg yo 
misma, para guardarla segura dentro de la familia. 



Esta extraha solucion hizo sonrefr a la senora March, pero despues dijo seriamente: 

-Jo, confio en ti y no quiero que digas nada a Meg todavia. Cuando vuelva John y los 
vea juntos podre juzgar mejor los sentimientos de ella para con el. 

-Ella vera los suyos en esos hermosos ojos de los cuales habla, y entonces estara 
perdida. Tiene un corazon tan tierno que se derretira como manteca de Flandes, si alguien 
la mira amorosamente. Leia las noticias cortas enviadas por el mas que tus cartas, y me 
daba pellizcos cuando yo hablaba de ello; le gustan los ojos color castano; no cree que el 
nombre de John es feo; pronto se enamorara de el y iadios paz, alegria y felicidad entre 
nosotras! Lo veo todo; se haran la corte por toda la casa y tendremos que quitarnos de en 
medio; Meg estara en la gloria y no me necesitara mas; Brooke amontonara una fortuna 
de una manera u otra, se la llevara, dejara un vacio en la familia, me rompera el corazon y 
todo se hara desagradable. iPobre de mi! ?Por que no habremos sido todos ricos? 
Entonces no habria ninguna dificultad. 

La senora March suspiro, y Jo levanto los ojos con una expresion de alivio. 

-iNo te gusta tampoco a ti, mama? Me alegro; lo despacharemos con viento fresco, 
sin decir una palabra a Meg, y seguiremos felices juntas como siempre. 

-Hice mal en suspirar, Jo. Es natural y justo que con el tiempo to-das se vayan a sus 
propios hogares; pero deseo conservar a mis hijas todo el tiempo posible, y siento que 
esto haya sucedido tan pronto, porque Meg no tiene mas que diecisiete anos, y John no 
podra formar un hogar para ella por algunos anos. Tu padre y yo estamos de acuerdo en 
que no se comprometa de ninguna manera ni se case antes de cumplir veinte anos. Si ella 
y John se quieren, pueden esperar, y asi dar pruebas de su amor. Ella es responsable y no 
temo que lo trate con dureza. iMi hija tan hermosa y tierna! Espero que todo marchara 
felizmente para ella. 

-?No preferirias que se casara con un hombre rico? 

-El dinero es cosa buena y util, Jo; quisiera que mis hijas no sintieran nunca 
demasiado su escasez ni esten tentadas por tener demasiado. Desearia ver a John bien 
establecido en algun negocio bueno que le proporcionara ingresos suficientes para 
mantenerse libre de deudas, y dar una vida confortable a Meg. No ambiciono una fortuna 
esplendida, ni una posicion mundana, ni un nombre famoso para mis hijas. Si el rango y el 
dinero vienen acompanados del amor y la virtud, los aceptaria agradecida y gozaria con 
vuestra buena fortuna; pero se por experiencia cuanta felicidad real se encuentra en una 
casa pequena, donde se gana el pan diario y algunas privaciones dan mayor dulzura a los 
pocos placeres. Estoy contenta de que Meg comience con una posicion humilde, porque si 
no me engano, sera rica en la posesion del corazon de un hombre bueno, y eso tiene mas 
valor que una fortuna. 

-Comprendo, mama, y estoy de acuerdo; pero Meg me decepciona, porque yo tenia el 
proyecto de casarla con Teddy algun dia, y pen-saba que vivirfa en la opulencia toda su 
vida. ?No seria hermoso? -pregunto Jo, mirandola con expresion mas alegre. 

-El es mas joven que ella, ya sabes -comenzo a decir la senora March; pero Jo la 
interrumpio. 

-Eso no importa; esta muy maduro para su edad, y es muy alto y tiene modales de 
hombre hecho y derecho cuando quiere. Ademas, es rico, generoso y bueno, y nos quiere 
a todas. Es una lastima que mi proyecto se malogre. 



-Temo que Laurie no sea bastante mayor para Meg, y es tan veleta que no puede 
contarse con el. No hagas proyectos, Jo; deja que el tiempo y sus propios corazones 
emparejen a tus amigos. En estas cosas no podemos entrometernos con seguridad, y es 
mejor que no se nos metan tonterias romanticas en la cabeza, como tu dices, no sea que 
destruyan nuestras amistades. 

-Bueno, no lo hare; pero detesto ver que las cosas se tuercen y atraviesan, cuando 
algunos arreglitos lo solucionarian todo. j 0 j a I a pudiesemos parar de crecer, poniendonos 
planchas en la cabeza! Pero los capullos tienen que hacerse rosas, y los gatitos gatos, 
aunque no queramos. 

-?Que es eso de planchas y gatos? -pregunto Meg, entrando a hurtadillas en el 
dormitorio, con la carta que habia escrito en la mano. 

-Nada mas que una de mis estupidas charlas. Voy a dormir; ven, Meg -dijo Jo, 
desplegandose como un rompecabezas vivo. 

-Muy correcta y bien escrita. Hazme el favor de anadir que envio mis afectuosos 
recuerdos a John -dijo la senora March, devolviendo la carta. 

-?Tu lo llamas John? -pregunto Meg, sonriendose, con sus inocentes ojos mirando a 
los de su madre. 

-Si, se ha portado como un hijo con nosotros, y lo queremos mucho -respondio la 
senora March, dirigiendo a su hija una mirada penetrante. 

-Me alegro, ya que esta tan solo. Buenas noches, mama querida. iQue tranquilidad 
tan grande tenerte aqui con nosotras! -respondio Meg. 

CAPITULO 21 LAURIE DA GUERRA Y JO PONE PAZ 

Era de ver la cara de Jo al dia siguiente. El secreto la oprimia y hallaba dificil no 
parecer misteriosa e interesante. Meg lo noto, pero no se molesto en preguntar, porque 
habia aprendido que el mejor modo de manejar a Jo era por la ley de los contrarios; 
estaba segura de oirlo todo si no preguntaba. Por eso se sorprendio bastante cuando el 
silencio continuo y Jo asumio cierto aire protector, que agravio a Meg, que respondio 
adoptando un aire de grave reserva y entregandose al servicio de su madre. Esto dejo a Jo 
libre para hacer su gusto, porque la senora March habia tornado su puesto de enfermera 
diciendole que se paseara y se distrajera despues de tan largo encierro en casa. No 
estando Amy de vuelta, Laurie era su unico refugio; pero aunque gozaba mucho en su 
compahia, lo tenia por el momento porque era un perseguidor incorregible, que no la 
dejaria en paz hasta sacarle su secreto. 

Tenia razon, porque tan pronto el picaro sospecho algo misterioso, se propuso 
descubrirlo, e hizo pasar muy malos ratos a Jo. Rogo, prometio, se burlo, amenazo y rino; 
fingio indiferencia para sacar la verdad por sorpresa; afirmo que lo sabia, para decir 
despues que no le importaba saberlo, y por fin, a fuerza de perseverancia, logro 
asegurarse de que se trataba de Meg y del senor Brooke. Indignado porque su tutor no le 
hubiera hecho ninguna confidencia, se puso a imaginar alguna venganza digna de la 
ofensa. 

Entretanto, Meg parecia haber olvidado el asunto y estaba absorta con los 
preparativos para la vuelta de su padre; pero, de repente, un cambio parecio apoderarse 



de ella; habia dias en que parecia otra, sobresaltandose cuando alguien le hablaba, 
ruborizandose si alguien la miraba, callaba mientras cosia, con expresion timida y 
preocupada en la cara. A las preguntas de su madre respondia que estaba muy bien, y las 
de Jo las despacho pidiendole que la dejase en paz. 

-Lo siento en el aire; el amor, quiero decir, y se esta enamorando rapidamente. Tiene 
casi todos los sintomas; esta nerviosa y de mal humor; no come, no puede dormir y se 
sienta pensativa en los rincones. La sorprendi cantando la cancion del "arroyo de voz 
argentina", y una vez dijo: "John", como lo haces tu, y se puso roja como una amapola. 
iQue haremos? -dijo Jo, dispuesta, al parecer, a toda clase de medidas, aun violentas. 

-Nada mas que esperar. Dejala sola: se amable y paciente; la vuelta de papa lo 
arreglara todo -respondio su madre. 

-Aqui hay una carta para ti, Meg, con sello puesto. iQue curioso! Teddy no pone sello 
a las rmas -dijo Jo al dia siguiente, al distribuir el contenido del pequeno correo. 

La senora March y Jo estaban entretenidas en sus asuntos, cuando una exclamacion 
de Meg les hizo levantar los ojos para verla mirando fijamente su carta, con cara asustada. 

-iHija rma, que te pasa? -grito la madre, corriendo hacia ella mientras Jo trataba de 
agarrarel pliego malhechor. 

-Es todo un error... No la envio... iOh, Jo! iComo pudiste hacerlo? -y Meg escondio la 
cara entre las manos, llorando a lagrima viva. 

-dYo? iNo he hecho nada! ?De que habia? -pregunto Jo confundida. 

Los ojos humildes de Meg se encendieron de enojo, mientras sacaba de su bolsillo 
una carta estrujada y se la arrojaba a Jo diciendo: 

-Tu la escribiste y ese muchacho malicioso te ayudo. ?C6mo pudiste ser tan grosera, 
tan vil y cruel con nosotros? 

Jo apenas la oyo, porque ella y su madre estaban leyendo la carta, escrita con una 
escritura curiosa. 

"Queridisima Margaret: No puedo contener por mas tiempo mi pasion, y necesito 
saber mi suerte antes de volver. No me atrevo a dedrselo todavia a tus padres, pero creo 
que darian su consentimiento si supieran que nos adoramos. El senor Laurence me 
ayudara a encontrar una buena colocacion, y entonces, mi querida muchachita, me haras 
feliz. Te ruego que no digas nada todavia a tu familia, pero envia una palabra de esperanza 
por medio de Laurie a tu fiel John." 

-iEl miserable! Asi quiere pagarme por cumplir la palabra que di a mama. Le echare 
un buen reto y lo traere a pedir perdon -grito Jo. 

Pero su madre la detuvo, diciendo con expresion desacostumbrada en ella: 

-Un momento, Jo; primero tienes que justificarte. Has hecho tantas travesuras que 
sospecho que tengas parte en esto. 

-Doy mi palabra, mama, de que no la tengo. Nunca antes he visto esa carta ni se nada 
de ella; tan verdad como que estoy viva -dijo Jo tan sinceramente que la creyeron -. Si yo 
hubiera participado en esto, lo hubiera hecho mejory habria escrito una carta sensata. Yo 
creia que habian comprendido que el senor Brooke es incapaz de escribir tonterfas como 
estas -anadio, arrojando con desprecio el papel al suelo. 

-La letra es como la suya -balbuceo Meg. 

- iOh, Meg! No la habras contestado -exclamo la senora March. 



- iSi que lo hice! -y Meg escondio ruborosa la cara. 


- jEn buena nos hemos metido! Dejame traer a ese muchacho malicioso para que de una 
explicacion y reciba un buen reto. No descansare hasta que lo agarre -dijo Jo, 
encaminandose hacia la puerta. 

- i Espera! Dejame arreglar esto, porque es peor de lo que pensaba. Meg, dimelo todo - 
ordeno la senora March, sentandose junto a Meg, pero sin soltar a Jo, por miedo de que 
se escapase. 

-Recibi la primera carta por conducto de Laurie, que fingio no saber nada del asunto - 
comenzo Meg, sin levantar los ojos.- Al principio me preocupo mucho y tenia la intencion 
de dedrtelo; pero me acorde de tu simpatia hacia el senor Brooke; asi que pense que no 
te importaria que yo guardara mi pequeno secreto por algunos dias. Soy tan tonta que me 
gustaba pensar que nadie lo sospechaba, y mientras pensaba en lo que contestaria, me 
parecia ser una de esas chicas de las novelas que tienen que hacer cosas parecidas. 
Perdoname, mama; ahora he pagado cara mi estupidez; nunca podre volver a mirarlo a la 
cara. 

-iQue le dijiste? -pregunto la senora March. 

-Solo le dije que era todavia demasiado joven para decidir nada; que no queria tener 
ningun secreto para ti, y que tendria que hablar a papa. Que estaba muy agradecida por 
su bondad y que seria solo su amiga por largo tiempo. 

La senora March se sonrio tranquilizada y Jo aplaudio calurosamente, exclamando: 

-Eres una Dona Maria de Molina en cuanto a prudencia. Sigue, Meg. iQue te 
contesto? 

-Me escribe de una manera completamente diferente, diciendome que jamas envio 
una carta amorosa, y lamentando que mi picara hermana Jo se haya tornado tales 
libertades con nuestros nombres. La carta es muy amable y seria, ipero imaginen que 
terrible para mi! 

Meg se apoyo en su madre completamente desesperada, yJo iba de un lado para otro 
del cuarto, poniendo verde a Laurie. De repente se paro, tomo las dos cartas, y despues de 
mirarlas fijamente, dijo con decision: 

-No creo que el senor Brooke haya visto jamas ni una ni otra car-ta. Teddy ha escrito 
las dos y guarda la tuya para fastidiarme, porque no quise contarle mi secreto. 

-No tengas ningun secreto, Jo; diselo a mama y no te metas en lios, como yo debia 
haber hecho -le respondio Meg. 

-iDios te bendiga, nina! iSi fue mama la que me lo dijo! 

-Basta, Jo. Yo consolare a Meg, mientras tu vas en busca de Laurie. Tengo que analizar 
esta cuestion a fondo y poner fin a semejantes travesuras. 

Jo se fue corriendo, y la senora March explico con delicadeza a Meg los verdaderos 
sentimientos del senor Brooke. 

-Ahora, querida mia, icuales son los tuyos? e.Lo amas lo bastante para esperar hasta 
que pueda mantener un hogar para ti, o prefieres estar libre por el presente? 

-He estado tan asustada y mortificada, que prefiero no pensar en noviazgos por 
mucho tiempo; tal vez nunca. Si John no sabe nada de estas tonterias, no le digas nada, y 



obliga a Jo y Laurie a callarse. No quiero que me engane y se ria de mi; es una verguenza. 

Meg, generalmente amable, habia perdido la paciencia con estas burlas maliciosas; la 
senora March la calmo con la promesa de guardar completo silencio y la mayor discrecion 
en el futuro. Tan pronto como se oyeron los pasos de Laurie en el vestibulo, Meg se 
escapo al estudio y su madre recibio a solas al culpable. Jo no le habia dicho para que lo 
querian en casa, temiendo que no viniese; pero lo advirtio tan pronto como vio la cara de 
la senora March, y permanecio de pie, dando vueltas a su sombrero, con tal aspecto de 
culpable, que lo delataba. Jo fue despedida, pero decidio andar de un lado a otro del 
vestibulo, como si estuviese de guardia, por temor a que el preso intentara escaparse. Por 
una hora subio y bajo el sonido de voces en la sala, pero lo que sucedio durante aquella 
entrevista las chicas no lo supieron jamas. 

Cuando las llamaron, Laurie seguia de pie al lado de la madre de ellas, con una cara 
tan arrepentida, que Jo lo perdono en el acto, aunque no creyo prudente demostrarlo. 
Meg recibio sus humildes excusas y se consolo mucho al asegurarse de que Brooke no 
tenia conocimiento alguno de la fechoria. 

-No dire nada de esto hasta mi ultimo dia de vida; no me lo sacaran ni con pinzas; 
perdoname, Meg, y hare lo que quieras para demostrar lo mucho que lo siento -anadio, 
muy avergonzado de si mismo. 

-Lo procurare, pero te portaste de modo muy poco caballeresco. No creia que 
pudieras ser tan picaro y malicioso, Laurie -respondio Meg. 

-Fue abominable y merezco que no me hables en un mes; pero no lo haras, iverdad, 
Meg? -y Laurie cruzo las manos con gesto tan suplicante, bajo los ojos con expresion de 
tan profundo arrepentimiento y hablo con tono tan patetico, que era imposible enojarse a 
pesar de su conducta escandalosa. Meg lo perdono y la senora March suavizo su 
semblante, a pesar de los grandes esfuerzos que hizo por mantenerse seria, cuando lo oyo 
declarar que expiaria sus culpas con toda clase de penitencias, y se humillaria como un 
gusano ante la doncella ofendida. 

Entretanto, Jo se mantenia a distancia, tratando de endurecer su corazon contra el 
pero no logro mas que asumir una expresion desaprobatoria. Laurie la miro una vez o dos, 
pero viendo que no daba senales de ceder se sintio ofendido, le volvio la espalda hasta 
que la madre y Meg acabasen lo que tenian que decirle, y entonces le hizo un saludo 
profundo y se marcho sin decir nada. 

Tan pronto como se fue, el la sintio no haber sido mas indulgente; y cuando Meg y su 
madre subieron las escaleras, se sintio solitaria y ansiosa de la compahia de Teddy. Tras 
breve lucha consigo misma, cedio al impulso y, armada de un libro que debia devolver, se 
fue a la casa grande. 

-tEsta en casa el senor Laurence? -pregunto a una doncella que bajaba las escaleras. 

Si, senorita; pero creo que no puede verlo ahora. 

-?Por que?; testa enfermo? 

-No, senorita; pero acaba de discutir con el senorito Laurie, y no me atrevo a 
acercarme a el. 

-tDonde esta el senorito? 

-Encerrado en su cuarto, y no quiere responder aunque he llama-do. No se que hacer 
con la comida, porque esta lista y no hay nadie que quiera comer. 



Jo subio al estudio de Laurie y golpeo la puerta. 

-Basta de llamadas, o abro la puerta y te hago caliar. 

Jo golpeo de nuevo la puerta, entro antes de que Laurie pudiera reponerse de su 
asombro. Al notar que estaba realmente de mal humor, Jo, que sabia como manejarlo, 
fingio una expresion penitente, y, poniendose de rodiMas, dijo con humildad: 

-Hazme el favor de perdonarme por haber estado tan enojada. He venido a zanjar el 
asunto y no puedo marcharme hasta que lo haya hecho. 

-No importa; levantate y no te hagas el ganso, Jo. 

-Gracias, no lo hare. iPuedo preguntar que te pasa? No pareces estar en tu juicio. 

-iMe han sacudido y no lo consiento! 

-dQuien ha sido? 

-Mi abuelo; de haber sido cualquier otra persona, le hubiera. . . -y el joven ofendido 
acabo su frase con un gesto energico del brazo derecho. 

-Eso no es nada; yo discuto contigo muchas veces y no haces ca-so. 

-i Bah! Tu eres una muchacha y es una broma, pero no permitireque 
ningun hombre me grite. -Creo que nadie se atreveria viendote tan 
encolerizado como ahora. iPor que te trato de esa manera? 

-Solo porque no quise decirle para que me habia llamado tu madre. Prometi no decir 
nada a nadie, y, naturalmente, no iba a faltar a mi palabra. 

-iNo podias satisfacer a tu abuelo de algun modo? 

-No; insistio en saber la verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad. Hubiera 
contado mi parte del enredo de haber podido hacerlo sin envolver a Meg. Como no podia, 
me ca lie y aguante el regano hasta que el anciano me agarro por la nuca. Entonces me 
puse furioso y escape de un salto, por miedo a no poder contenerme. 

-No fue agradable; pero el lo siente, estoy segura; baja y haz las paces. Yo te ayudare. 

-iQue me ahorquen si lo hago! No voy a aguantar sermones ygolpes de todo el 
mundo, solo por una pequena picardia. Lo senti por Meg, y le pedi perdon como un 
hombre, pero no lo pedire a nadie, no siendo culpable. 

-El no sabia eso. 

-Deberia tener confianza en mi y no tratarme como a un nino. Es inutil, Jo; tiene que 
aprender que puedo cuidarme por mi mismo, y que no necesito que me aten a las faldas 
de nadie. 

-iQue cascarrabias eres! iComo piensas que se arreglara este asunto? 

-El tiene que pedirme perdon y creerme cuando te aseguro que no puedo decirle el 
porque de la querella. 

-iSanto cielo! Eso no lo hara. 

-Pues no bajare hasta que lo haga. 

-Vamos, Teddy, entra en razon; dejalo pasar y yo explicare lo que pueda. No vas a 
quedarte aqui; £de que sirve ponerse melodramatico? 

-De todas maneras no pienso permanecer aqui mucho tiempo. Me escapare para 
hacer un viaje a alguna parte, y cuando me eche de menos mi abuelo, no tardara en volver 
a razonar. 

-Quiza; pero no debes darle ese disgusto. 

-No me aconsejes. Me ire a Washington para ver a Brooke; alii hay alegria y me 



divertire despues de las penas. 

-iQue suerte tienes! j 0 j a I a pudiera yo escaparme tambien! -dijo Jo, olvidando su 
papel de mentor ante las visiones de la vida marcial de la capital. 

-iVamonos los dos! iPor que no? Tu puedes ir para dar una sorpresa a tu padre, y yo 
para animar a Brooke. Seria un gran juego; animate, Jo. Dejaremos una carta para decir 
que todo esta bien y nos marcharemos en seguida. Tengo bastante dinero, te hara bien y 
no habra nada malo en ello, pues vas para ver a tu padre. 

Por un momento parecio que Jo iba a consentir, porque, con toda su locura, el 
proyecto la atraia. Estaba cansada de ansiedades y encierro, anhelaba un cambio y el 
pensamiento de su padre se mezclaba de manera tentadora con el encanto de los 
campamentos y hospitales, libertad y diversion. Sus ojos brillaron al dirigirse hacia la 
ventana, pero se clavaron en la vieja casa opuesta y movio la cabeza con triste decision. 

-Si fuera un chico nos escapariamos juntos y correriamos una aventura deliciosa; pero 
siendo una infeliz chica, debo ser prudente, portarme bien y permanecer en casa. No me 
tientes, Teddy; es un plan descabellado. 

- iAhi esta la gracia! -repuso Laurie, que estaba con ganas de romper trabas de una 
manera u otra. 

- iCallate! -grito Jo tapandose los oidos -. La prudencia es mi destino y tengo que 
conformarme. He venido aqui para moralizar, no para oir cosas que me den ganas de 
brincar. 

-Sabia que Meg hubiera aguado tal proyecto, pero pense que tu tendrias mas arrojo. . 
. -comenzo a decir Laurie insinuante. 

-iCallate! -grito Jo - no hagas que tus deseos hagan aumentar los mfos. Si logro que tu 
abuelo diga que siente haberte sacudido, iabandonaras la idea de escaparte? -pregunto 
Jo gravemente. 

-Si, pero no lo lograras -respondio Laurie, que deseaba hacer las paces, pero 
necesitaba antes una reparacion a su dignidad ofendida. 

-Si puedo manejar al joven, puedo manejar al viejo -murmuro Jo saliendo del cuarto 
donde quedaba Laurie con una guia de ferrocarril en la mano. 

-iAdelante! -se oyo decir al senor Laurence, con voz aun mas ron-ca que de 
costumbre, cuando Jo llamo a la puerta. 

-Soy yo, Jo, he venido para devolverle un libro -dijo suavemente al entrar. 

-iQuieres otros? -pregunto el anciano, tratando de ocultar su preocupacion y enojo. 

-Si, con permiso de usted; tanto me gusta el viejo Sam, que deseo leer el segundo 
tomo -respondio Jo, con la esperanza de congraciarse con el al pedirle un libro que le 
habia recomendado. 

El senor Laurence desarrugo un poco el entrecejo mientras acercaba la escalerilla 
hacia el estante de los libros donde estaban los tomos de Johnson. Jo subio ligeramente y, 
sentandose en el peldano mas alto, fingio buscar su libro, pero en realidad estaba 
pensando como comenzar el peligroso asunto de su visita. 

El senor Laurence parecio sospechar que tramaba algo, porque, despues de ir y venir 
varias veces con pasos rapidos de un lado a otro del cuarto, se volvio, la miro cara a cara y 
pregunto bruscamente: 



-dQue acaba de hacer ese muchacho? No trates de excusarlo. Se que ha hecho alguna 
de las suyas, por su manera de portarse cuando volvio a casa. No pude sacarle ni una 
palabra y cuando lo amenace con sacudirle para hacerle confesar la verdad, escapo y se 
encerro con Have en su dormitorio. 

-Se porto mal, pero lo perdonamos y todos prometimos no decir nada a nadie. 

-Eso no basta; no debe protegerse tras una promesa hecha por unas chicas carinosas 
como ustedes. Si se ha portado mal, tiene que pedir perdon y recibir su castigo. Dimelo, 
Jo. No quiero que me tengan ignorando lo que pasa. 

-De veras senor, no puedo decirselo; mama lo prohibio. Laurie ha confesado, ha 
pedido perdon y ha tenido su castigo. No nos callamos para protegerlo a el, sino a otra 
persona, y si usted se mezcla en el asunto, se aumentaran las dificultades. Hagame el 
favor de no hacerlo; fue mi culpa en parte, pero ahora todo esta arreglado; asi que olvide- 
moslo y hablemos de El vagabundo o de algun otro libro interesante. 

-iAl diablo con El vagabundo! Baja y dame tu palabra que este atolondrado muchacho 
mio no ha hecho algo impertinente o ingrato. Si lo ha hecho, despues de vuestra bondad 
con el, lo apaleare con mis propias manos. 

La amenaza sonaba terrible, pero no espanto a Jo, porque sabia que el irascible 
anciano no levantaria un dedo contra su nieto por mucho que lo dijera. Bajo 
obedientemente y quito toda la importancia que pudo a la travesura del chico, sin 
exponer a Meg ni faltar a la verdad. 

-iHum! jAh! Bueno, si el chico se callo porque habia prometido hacerlo y no por 
obstinacion, lo perdonare. Es un joven terco y dificil de manejar -dijo el senor Laurence, 
pasandose la mano por la cabeza hasta encrespar todo el cabello. 

-Lo mismo me pasa a mi; pero una palabra amable me apacigua, cuando un 
regimiento de caballeria seria incapaz de dominarme. 

-dCrees que no soy amable con el? 

-iCielo santo; no senor! A veces es usted demasiado carinoso y despues un poquito 
violento, cuando pone a prueba su paciencia. ?No le parece? 

Jo habia decidido solucionar este asunto y trataba de aparentar calma, aunque 
temblaba algo despues de frase tan audaz. Con gran sorpresa suya, el anciano senor no 
hizo mas que echar ruidosamente sus anteojos sobre la mesa y exclamar sinceramente: 

-Hija, tienes razon; soy algo violento. Quiero al chico, pero pone a prueba mi 
paciencia hasta que apenas puedo aguantarlo, y no se adonde vamos a parar de seguir asi. 

-Yo se lo dire: se escapara. 

Apenas dijo esto, Jo se arrepintio de haber hablado asi. El senor Laurence cambio de 
color, se sento y echo una mirada ansiosa al retrato del hombre esbelto que estaba 
colocado encima de la mesa. Era el padre de Laurie que en su juventud se habia escapado 
y se habia casado contra los deseos del dominante anciano. 

-No lo hara, a no ser que este muy molesto; solo amenaza hacerlo a veces, cuando se 
cansa de estudiar. A menudo pienso que a mi me gustaria hacer otro tanto, sobre todo 
desde que me corte el cabello; de modo que si alguna vez nos extraha, puede poner un 
anuncio preguntando por dos chicos y mandar a buscarnos entre los barcos que zarpen 
con rumbo a la India. 

Se rio al decir esto, y el senor Laurence parecio aliviado, evidentemente tomandolo 



como una broma de chicos. 

- i Picara! iComo te atreves a hablarme de esta manera? iDonde esta tu respeto y tu 
buena educacion? iBenditos chicos y chicas! iQue tormento nos dan! Y sin embargo, no 
podemos pasarnos sin ellos -dijo, pellizcandole las mejillas con buen humor, y agregando: 

- Vete y trae a ese muchacho a comer; dile que todo esta arreglado y aconsejale que no 
dramatice con su abuelo; no lo aguantare. 

-No vendra, senor; se siente ofendido, porque usted no le creyo cuando le dijo que no 
podia dedrselo. Creo que tomo muy en serio la discusion. 

El senor Laurence se echo a reir y Jo comprendio que la batalla estaba ganada. 

-Lo siento muchisimo; supongo que debo estar agradecido porque el no me ha 
sacudido a mi. iSanto cielo! iQue querra este joven? 

-Si yo fuera usted, le escribiria una excusa, senor. El dice que no bajara hasta que la 
reciba, y habla de Washington y no se que locuras. Una excusa formal le mostrara lo 
estupido que es y lo hara bajar de agradable humor. Pruebelo; le gusta la broma, y eso es 
mejor que arreglarlo de palabra. Yo se la llevare y le dare una leccion. 

El senor Laurence le echo una mirada aguda y se calo los anteojos, diciendo 
lentamente: 

- iQue picara eres! Pero no me importa ser engatusado por ti o Beth. iVamos!, dame 
una hoja de papel y acabemos de una vez con estas tonterias. 

La carta se escribio con las frases usuales entre Caballeros despues de graves insultos. 
Jo beso la calva del senor Laurence y corrio escaleras arriba para meter el pliego por 
debajo de la puerta de Laurie, aconsejandole por el agujero de la cerradura que fuera 
sumiso, cortes y otras cosas gratas. Al encontrar la puerta cerrada con Nave de nuevo, dejo 
que la carta hiciese su obra y se iba tranquilamente, cuando el joven bajo, resbalando por 
el pasamanos de la escalera, y la espero abajo, diciendo con su expresion mas virtuosa: 

-iQue buen camarada eres, Jo! iHas sufrido una explosionP-anadio, riendo -. No he 
estado muy amable en general, j Ah I i Bueno me han puesto todos! Hasta tu me 
abandonaste alia, y eso me hizo sentirme desesperado -comenzo a decir, tratando de 
excusarse. 

-No hables asi; cambia de tema y comienza de nuevo. 

-Siempre estoy haciendolo y estropeandolo, como solia estropear mis cuadernos de 
escritura; y empiezo de nuevo tantas veces, que nunca voy a salir de los comienzos -le 
contesto tristemente. 

-Vete a comer; despues te sentiras mejor. Los hombres solo grunen cuando 
tienen hambre -dijo Jo al irse. -Un cumplido para mi sexo -respondio Laurie, 
imitando a Amy, mientras iba a hacer penitencia con su abuelo, que estuvo de 
un humor 

de santo y abrumadoramente respetuoso en su conducta todo el resto del dia. 

CAPITULO 22 PRADOS HERMOSOS 

Las serenas semanas siguientes fueron como el sol despues de la tormenta. Los 
enfermos mejoraron rapidamente y el senor March comenzo a hablar de volver a 



comienzos del Ano Nuevo. Pronto pudo Beth pasar todo el dia reclinada en el sofa, 
entreteniendole al principio con sus queridos gatos, y despues con la costura de las 
munecas, que estaba muy atrasada. Sus miembros, tan activos en otro tiempo, se habian 
quedado tan tiesos y debiles que Jo la paseaba, en sus brazos fuertes, por la casa. Meg se 
tiznaba y quemaba las manos, guisando delicadezas para "la querida", mientras Amy 
celebraba su vuelta a casa dando cuantos tesoros suyos lograba que aceptaran sus 
hermanas. 

A medida que se acercaba Navidad, los acostumbrados misterios comenzaron a 
dejarse sentir en la casa, y la familia se desternillo de risa mas de una vez con las 
imposibles y absurdas ceremonias propuestas por Jo para celebrar tan extraordinaria 
Navidad. Lo que Laurie propoma era no menos disparatado; por su gusto se hubieran 
hecho hogueras, fuegos artificiales y arcos de triunfo. Tras muchas discusiones y esca- 
ramuzas, la ambiciosa pareja parecio quedar bastante apaciguada y ambos aparentaban 
una indiferencia desmentida por explosiones de risa cada vez que se reunian. 

Varios dias inesperadamente templados precedieron a un hermoso dia de Navidad. 
Hanna estaba segura de que iba a ser un dia "estupendo", y resulto buena profetisa, 
porque todo y todos parecieron conspirar para lograr un exito completo. Para empezar: se 
recibio carta del senor March, en que decia que pronto estaria con ellas. Luego Beth se 
sintio muy bien aquella manana, y vestida con el regalo de su madre (una bata suave y 
roja, de pano merino), fue Nevada triunfalmente a la ventana para ver la ofrenda de Jo y 
Laurie. Los indomables habian he-cho cuanto podian para merecersu nombre, porque, 
como duendes, habian trabajado de noche y habian preparado una graciosa sorpresa. En 
medio del jardin se alzaba una doncella majestuosa hecha de nieve, coronada con una 
corona de acebo, con un cestillo de frutas y flores en una mano, un rollo grande de musica 
nueva en la otra, una manta de vivos colores sobre sus hombros desnudos y una cancion 
de Navidad, escrita en papel color de rosa, que le salia de los labios y decia asi: 

LAVIRGEN DE NIEVE A BETH 

A nuestra querida Beth bendiga Dios estas Pascuas, 
dandole felicidad, paz, salud en abundancia. 

Para la abeja industriosa dulce fruta y flores traigo, 
mantita para sus pies, musica para su piano. 

Traigo un retrato de Juana por Rafael el Segundo, 
que lo pinto con esmero para hacerlo fiel y pulcro. 

Acepta una cinta roja para la cola del gato, y 
helados de Margarita, que imitan al Monte Blanco. 

Los que me hicieron han puesto su amor en mi nfveo 
seno; aceptalo, con mi estatua, de Jo y de Laurie. 

iCuanto se rio Beth al verla, como fue y vino Laurie para traer los regalos y que 
preciosos discursos hizo Jo al entregarlos! -Tan rebosante de feficidad estoy, que si 
estuviese aqui papa no podria contener una gota mas -dijo Beth suspirando con 
satisfaccion, 

mientras Jo la trasladaba al estudio para descansar despues de la emocion y para 



refrescarse con algunas uvas regaladas por la Junfrau. 

-Lo mismo estoy yo -anadio Jo, tocando el bolsillo donde estaba su deseado libro 
Undine y Sintran. 

-Y yo tambien -replied Amy, con los ojos clavados en un grabado de la Virgen y el 
Nino, en precioso marco, regalo de su madre. 

-Pues yo, no se diga -exclamo Meg, alisando los pliegues de su primer vestido de seda 
que el senor Laurence habia insistido en regalarle. 

-dComo podria no estar contenta? -dijo la senora March agradecida, mientras sus ojos 
iban de la carta de su esposo a la cara sonriente de Beth, y acariciaba el broche, hecho de 
cabellos grises, rubios y castanos, que las chicas acababan de ponerle en el pecho. 

iDe vez en cuando en este mundo dificil suceden cosas que parecen cuento, y que 
consuelo tan grande es! Media hora despues de haber dicho todas que eran tan felices 
que apenas podrian contener una gota mas de felicidad, la gota aparecio. Laurie abrio la 
puerta de la sala, asomo la cabeza con mucha calma y con voz rarisima, que no lograba 
ocultar la alegria y la emocion, dijo: 

-iOtro regalo de Navidad para la familia March! No habia acabado de pronunciar estas 
palabras cuando fue hecho a un lado, apareciendo en su lugar un hombre alto, embozado 
hasta los ojos, que se apoyaba en el brazo de otro hombre alto, que trato de decir algo sin 
lograrlo. Hubo una exclamacion general, y el senor March se vio abrazado por cuatro 
pares de brazos carinosos; Jo cayo en la verguenza de casi desmayarse, teniendo Laurie 
que asistirla; el senor Brooke beso a Meg por pura equivocacion, como explico algo 
incoherentemente; y Amy, la majestuosa, tropezo con un taburete, y sin esperar a 
levantarse, abrazo las botas de su padre, llorando de la manera mas conmovedora. La 
senora March fue la primera en reponerse y levanto la mano para decir: 

-iChist! iRecuerden a Beth! 

Pero era demasiado tarde; la puerta del estudio se abrio de golpe, la batita roja 
aparecio en el quicio, y con la fuerza que la alegria infundio en sus debiles miembros, Beth 
corrio derecha a los brazos de su padre. Dejemos aparte lo que sucedio despues; los 
corazones se desbordaron, olvidando toda la amargura pasada y gozando solo la dulzura 
del presente. 

No todo fue romantico; una risa cordial los llamo a la realidad, porque Hanna aparecio 
detras de la puerta derramando lagrimas por el pavo engordado que habia olvidado atar 
al subir precipitadamente de la cocina. Cuando las risas se calmaron, la senora March 
comenzo a dar las gracias al senor Brooke por el cuidado fiel que dispensara a su esposo, 
con lo que recordo de repente que el senor March necesitaba descansar, y, apoderandose 
de Laurie, se retiro precipitadamente. Entonces se ordeno a los dos enfermos que 
descansaran, lo cual hicieron, sentandose juntos en una butaca y hablando mucho. 

El senor March dijo cuanto habia deseado sorprenderlas, y al hacer buen tiempo el 
medico le habia permitido aprovecharse de ello; cuan fiel habia sido Brooke, y que joven 
tan estimable y honrado era. 

Por que el senor March se detuvo un minuto al llegar aqui y despues de echar un 
vistazo a Meg, que atizaba vigorosamente el fuego, miro a su esposa, arqueando las cejas 
inquisidoramente, dejo a mis lectores que lo imaginen, como tambien por que la senora 
March hizo senas mudas con la cabeza y pregunto, abruptamente, si no deseaba tomar 



algo. Jo vio y comprendio la mirada, y se marcho con aire grave a buscar una taza de caldo 
y un poco de vino, murmurando para si, al par que cerraba de golpe la puerta: iDetesto a 
los jovenes estimables, con ojos castanos! 

Jamas hubo una comida de Navidad como la que tuvieron aquel dia. El pavo 
engordado era una maravilla cuando Hanna lo trajo relleno, dorado y guarnecido. Y lo 
mismo el budin ingles, que se deshacia en la boca; y las jaleas, con las cuales Amy gozaba 
como una mosca en un tarro de miel. 

Todo salio bien, lo cual era providencial, como dijo Hanna, porque "tan perturbada 
estaba, senora, que es un verdadero milagro si no ase el budin y rellene el pavo con las 
pasas, o lo envolvi en el lienzo del budin". 

El senor Laurence y su nieto comieron con ellos; tambien el senor Brooke, al que Jo 
arrojaba miradas furibundas con infinita diversion de Laurie. 

Dos butacas estaban juntas a la cabecera de la mesa; en ellas se sentaron Beth y su 
padre, regalandose modestamente con polio y algo de fruta. Brindaron, contaron cuentos, 
cantaron canciones, recordaron cosas antiguas, como suelen decir los viejos, y pasaron 
unas horas gratisimas. Habian propuesto un paseo en trineo, pero las chicas no quisieron 
dejar a su padre; asi que los invitados se despidieron temprano, y al caer el crepusculo la 
familia feliz, estaba reunida alrededor del hogar. 

-Hace un ano exactamente que nos quejabamos de la triste Navidad que 
esperabamos pasar. iSe acuerdan? -pregunto Jo, interrumpiendo la breve pausa que 
habia seguido a una larga conversacion sobre varias cosas. 

-Todo considerado, ha sido un ano bastante agradable -dijo Meg. sonriendo y 
felicitandose interiormente por haber tratado al senor Brooke con dignidad. 

- Creo que ha sido un ano duro -observo Amy, mirando la luz brillar sobre 
su anillo con ojos pensativos. -Me alegro que haya pasado, porque tu estas de 
vuelta -susurro Beth, sentada en las rodillas de su padre. 

-Han andado por un camino algo duro, pequenas peregrinas mias. Sobre todo estos 
ultimos dias. Pero se han portado valientemente, y pienso que estan en buen camino de 
verse pronto libres de sus cargas -dijo el senor March con satisfaccion paternal, 
contemplando las cuatro caras jovenes que lo rodeaban. 

-dComo lo sabes? ?Te lo dijo mama? -pregunto Jo. -No me conto mucho; una paja 
indica la direccion del viento, y hoy he descubierto muchas cosas. 

- iDinos cuales son! -dijo Meg, que estaba a su lado. 

-jAqui hay una! -y tomando la mano apoyada en el brazo de la butaca, senalo el indice 
endurecido, una quemadura en el dorso y uno o dos puntos duros en la palma - Recuerdo 
un tiempo en que esta mano era blanca y lisa, en que ponias el mayor cuidado en 
conservarla asi. Era entonces muy preciosa, pero ahora me parece mucho mas, porque en 
estas senales aparentes leo una pequena historia. Se ha sacrificado la vanidad; esta palma 
endurecida ha merecido algo mejor que ampollas; y estoy seguro de que la costura hecha 
por estos dedos picados durara mucho tiempo, por la buena voluntad que se puso en los 
puntos. Meg, querida mia, aprecio la habilidad femenina que mantiene feliz el hogar mas 
que las manos blancas o los talentos mundanos. Estoy orgulloso de estrechar esta 
manecita buena y laboriosa y espero que no me la pidan demasiado pronto. 

Si Meg habia deseado una recompensa por sus horas de paciente labor la recibio en la 



presion sincera de la mano paternal y en la sonrisa aprobadora que le otorgo su padre. 

-(LY que de Jo? Haz el favor de decirle algo bonito, porque se ha esforzado mucho y ha 
sido tan buena conmigo -dijo Beth al oido de su padre. 

El se rio, y echo una mirada a la muchacha alta, sentada al lado opuesto, cuyo rostro 
moreno ofrecia una expresion mas dulce que de costumbre. 

-A pesar de la melena cortada, no veo al "hijo John", que deje ha-ce un ano -dijo el 
senor March -. Veo una senorita, que se ajusta bien los cuellos, ata con cuidado los 
cordones de las botas, y ni silba, ni habla en jerga, ni se echa sobre la alfombra, como solia 
hacerlo. Su cara esta ahora algo delgada por las ansiedades y vigilias; pero me gusta 
mirarla, porque se ha hecho mas dulce y su voz es mas tranquila; no salta, pero se mueve 
sin hacer ruido y cuida de cierta pequena persona de una manera maternal, que me 
encanta. Casi extranc a mi chica salvaje, pero si tengo una mujer fuerte, provechosa, util y 
tierna en su lugar, me sentire completamente satisfecho. No se si la esquila domestico a 
nuestra oveja negra, pero se que en toda la ciudad de Washington no hubo cosa alguna 
que mereciera ser comprada con los veinticinco pesos que mi buena hija me envio. 

Los ojos luminosos y alertas de Jo se empanaron algo y su cara delgada se ruborizo a 
la luz del fuego mientras recibia las alabanzas paternales, con la sensacion de que no eran 
del todo inmerecidas. 

-Ahora a Beth -dijo Amy, muy deseosa de que le llegase el turno a ella, pero dispuesta 
a esperar. 

-Se ha quedado en tan poca cosa, que temo que se me escape del todo si hablo 
mucho de ella, aunque no es tan timida como solia -comenzo a decir su padre 
alegremente; pero, recordando cuan cerca habia estado de perderla, la abrazo, agregando 
tiernamente, con la mejilla contra la suya: -Te tengo segura, Beth mia, y si Dios lo permite, 
te guardare asi. 

Despues de un minuto de silencio miro a Amy, sentada en el tabu-rete a sus pies y 
dijo acariciando su cabello reluciente: 

-Note que en la comida Amy tomaba los pedazos menos apetitosos, corria a hacer 
recados para su madre toda la tarde, cedio su lugar a Meg esta noche y ha atendido a 
todos con paciencia y buen humor. Tambien noto que no se queja tanto ni se da 
importancia; ni ha hecho alusion a un anillo muy hermoso que tiene puesto, de lo cual 
deduzco que ha aprendido a pensar mas en los demas, no tanto en si misma, y ha decidido 
tratar de modelar su caracter con tanto cuidado como a sus figuras de arcilla. Me alegro 
de ello; porque aunque me enorgulleceria una bella estatua hecha por ella, estare mas 
orgulloso de una hija amable, que tiene la facultad de embellecer su propia vida y la vida 
de los demas. 

-?En que piensas, Beth? -pregunto Jo, cuando Amy dio las gracias a su padre y relato 
la historia del anillo. 

-Hoy leia en El Peregrino como, despues de muchas penas, Cristiano y Esperanza 
llegaron a un prado hermoso y verde, donde florecian lirios durante todo el ano y donde 
descansaron alegremente como nosotros lo hacemos en este momento, antes de que 
llegaran al fin de su viaje -respondio Beth, anadiendo, al dejar los brazos de su padre y 
encaminarse lentamenteal piano: 

-Es la hora del canto, y quiero estar en mi lugar acostumbrado. Tratare de cantar la 



cancion del pastor, que oyeron los peregrinos. He compuesto la musica para papa, porque 
se que le gustan los versos. 

Sentada al pianito querido, Beth presiono suavemente las teclas, y, con aquella voz 
dulce que habian pensado no oir mas, canto con su propio acompanamiento el curioso 
himno que tan bien coincidia: 

Caer no teme quien en tierra yace; el que no tiene orgullo 
no se eleva; Jesus en el humilde se complace y, como guia, a 
su mansion le Neva. 

Con lo que Dios me da vivo contento, en estrechez lo mismo 
que en holgura; por seguirte, Senor, feliz me siento bajo tu santa 
proteccion segura. 

Es peso la abundancia al peregrino, que le impide marchar 
con ligereza; sera mejor con poco en el camino; luego tendra la 
celestial riqueza. 

CAPITULO 23 LATIA MARCH RESUELVE EL PROBLEMA 

Al dia siguiente, como bandada de abejas rodeando a su reina, la madre y sus hijas 
revoloteaban alrededor del senor March, olvidadas de todo para mirar, atender y 
escuchar al enfermo nuevo, que estaba en peligro de morir a fuerza de atenciones. 
Sentado en la butaca, al lado del sofa de Beth, con las demas muy cerca, y Hanna, 
asomandose de vez en cuando para "echar una mirada al hombre querido", nada parecia 
faltar para colmar la felicidad de todos. Pero algo faltaba y los mayores lo sentian, aunque 
nadie lo confesaba. Los padres se miraban preocupados cuando seguian con la vista a 
Meg. Jo tenia accesos repentinos de seriedad y hasta se la vio amenazar con el puno 
cerrado al paraguas que el senor Brooke se habia dejado en el vestibulo; Meg estaba 
distraida, timida y silenciosa; se sobresaltaba cuando sonaba la campana, y se ruborizaba 
cuando alguien pronunciaba el nombre de John, Amy decia que "todo el mundo parecia 
esperar algo, lo cual era extrano ahora que papa estaba seguro en casa", y Beth se 
preguntaba inocentemente por que los vecinos no venian como siempre. 

Por la tarde paso Laurie por delante de la casa, y, viendo a Meg en la ventana, parecio 
poseido por un repentino acceso melodramatico, porque cayo de rodillas en la nieve, se 
golpeo el pecho, se arranco los cabellos y junto las manos de modo tan suplicante, como si 
pidiera algun bien inefable; Meg le dijo que no se hiciera el tonto y que se fuera; el 
retorcio el panuelo imaginariamente empapado en lagrimas y volvio la esquina, 
tambaleandose como si estuviera completamente desesperado. 

-dQue querra decir ese ganso? -dijo Meg, riendose, y tratando de parecer inocente. 

-Te muestra como se portara tu John el dia menos pensado. Muy conmovedor, 
iverdad? - dijo Jo ironica. 

-No digas "mi John"; no esta bien ni es verdad. Haz el favor de no molestarme, Jo; ya 
te he dicho que no me gusta "mucho", y que no hay nada que decir, sino que debemos ser 
amables y comportarnos como antes. 

-No podemos, porque se ha dicho algo, y la travesura de Laurie te ha estropeado para 



mi. Lo veo y mama lo vera tambien. No eres la misma en lo mas rnmirno, y pareces estar 
muy lejos. No quiero molestarte; lo sufrire como un hombre, pero quisiera que todo se 
arreglara de una vez. Detesto esperar; si has de hacerlo, date prisa y hazlo pronto -dijo Jo 
con petulancia. 

-No puedo hacer ni decir nada hasta que el hable, y no lo hara, porque papa le ha 
dicho que soy muy joven. 

-Si hablara, no sabrias que decir; llorarias o te ruborizarias o lo dejarias salirse con la 
suya en vez de contestarle con un "no" decidido. 

-No soy tan tonta y debil como piensas. Se lo que tendria que decir, porque lo he 
pensado bien y no me tomara de sorpresa. Uno no sabe lo que puede suceder. 

-dTienes algun inconveniente en decirme que le responderias? -pregunto Jo con mas 
respeto. 

-Absolutamente ninguno. Tienes ya dieciseis anos, y puedes ser mi confidente; y tal 
vez algun dia te sean utiles mis experiencias en tus propios asuntos de esta clase. 

-No pienso tenerlos. Es muy divertido ver a otros haciendose el amor; pero me 
sentiria tonta si lo hiciera yo. 

-Creo que no, si hubiera alguien que te gustara mucho y a quien tu gustaras -contesto 
Meg, quedandose seria. 

-iNo ibas a decirme el discurso que tienes preparado para ese hombre? -dijo Jo, 
cortando sus meditaciones. 

-Pues diria sencillamente, con mucha calma y decision: "Gracias, senor Brooke, es 
usted muy amable, pero pienso, como mi padre, que soy demasiado joven para entrar en 
compromises. Asi que le ruego no decir nada mas y que continuemos amigos como 
antes." 

-jBien! Eso es bastante frio y firme. No creo que lo diras, y estoysegura de que el no 
se conformara si lo dices. Si persiste en sus ruegos corno los amantes de las novelas, 
cederas para no ofenderle. 

-iNo, no lo hare! Le dire que estoy resuelta, y saldre del cuarto con mucha dignidad. 

Al decir esto, Meg se levanto, e iba a ensayar la salida majestuosa, cuando un paso en 
el vestibulo la hizo correr a su silla y empezar a coser, como si se jugara la vida en acabar 
aquel dobladillo. Jo rio a hurtadillas del cambio repentino, y, cuando alguien llamo, abrio 
la puerta con una expresion que tenia muy poco de hospitalaria. 

-Buenas tardes. Vine a buscar mi paraguas... es decir, para ver como esta su padre hoy 
-dijo el senor Brooke, poniendose algo nervioso al pasar su mirada de una hermana a la 
otra. 

-Esta muy bien en el paraguero; se lo traere y le dire que esta us-ted aqui -contesto 
Jo, y habiendo mezclado a su padre con el paraguas en su respuesta, Jo, se escapo de la 
sala al cuarto para dar a Meg la oportunidad de decir su discurso y lucir su dignidad. 

Pero tan pronto como ella desaparecio, Meg se acerco a la puerta murmurando: 

-Mama desearia verte. En seguida la llamare. 

-No te vayas. ?Me tienes miedo, Meg? -y tan ofendido parecia el senor Brooke, que 
Meg penso que habia cometido alguna descortesfa. Se ruborizo hasta los pequenos bucles 
de su frente, porque nunca antes la habia llamado Meg, y se sorprendio al observar cuan 
natural y dulce le parecia oirselo decir. Deseando parecer amistosa y serena, extendio la 



mano, y dijo agradecida: 

-iComo puedo tenerte miedo habiendo sido tan bueno con papa? Solo 
querria darte las gracias por ello. -iQuieres que te diga como podras darmelas? 

-repuso el senor Brooke, reteniendo la mano entre las suyas. 

- jOh, no!, por favor; preferiria que no -dijo, tratando de retirar la mano. 

-No te molestare; no deseo mas que saber si me quieres un po-quito, Meg; ite quiero 
tanto, querida mia! -anadio tiernamente el senor Brooke. 

Era el momento oportuno para el rechazo sereno y correcto, pero Meg no lo 
pronuncio. Lo olvido por completo, bajo la cabeza y respondio "no se" tan suavemente, 
que John tuvo que bajar la cabeza para oir la respuesta. 

A el le parecio una respuesta valiosa, porque sonrio para si, como si estuviera 
satisfecho; estrecho la manecita regordeta y dijo con voz persuasiva: 

-iQuieres tratar de descubrirlo? Necesito mucho saberlo, porque no puedo trabajar 
con animo hasta saber si al fin voy a tener mi recompensa. 

-Soy demasiado joven -balbuceo Meg, pensando por que estaria tan perturbada. 

-Esperare, y entretanto podrias aprender a quererme. iSeria una leccion muy dificil, 
querida mia? 

-No; no, si quisiera aprenderla; pero... 

-Hazme el favor de querer aprenderla, Meg. Me gusta ensenar, y esto es mas facil que 
el aleman -anadio John, apoderandose de la otra mano, de manera que ella no podia 
esconder la cara cuando el la buscaba para mirarla. 

Su voz era suplicante; pero, mirandolo furtiva, Meg noto que sus ojos estaban alegres 
a la vez que tiernos y que sonreia como quien no duda del exito. Esto la contrario; las 
estupidas lecciones de coqueteria le vinieron a la memoria, y el amor del poder, que 
duerme en el seno aun de las tres mujercitas, se desperto de repente, tomando posesion 
de ella. Se sintio excitada y extraha, y, no sabiendo que hacer, cedio a un impulso 
caprichoso; retirando las manos, dijo con aspereza: 

-No lo deseo; hazme el favor de irte y dejarme en paz. 

El pobre senor Brooke se quedo como si viera desplomarse de un golpe todo su 
hermoso castillo en el aire, porque jamas la habia visto de tal humor, y no podia 
explica rselo. 

-dQuieres decir eso de veras? -pregunto ansiosamente. 

-Si, de veras; no deseo preocuparme por tales cosas. Papa dice que no debo hacerlo; 
es demasiado pronto. 

-?No puedo esperar que cambies de modo de pensar? Esperare, y no dire nada hasta 
que hayas tenido mas tiempo. No juegues conmigo, Meg. No pense que lo harias. 

-No pienses en mi para nada. Prefiero que no lo hagas -dijo Meg, gozando 
maliciosamente en probar la paciencia de su amante y su propio poder. 

El estaba ahora serio y palido, y decididamente se parecia mas a los heroes de novelas 
que ella admiraba; pero no se golpeo la frente, ni fue y vino de un lado a otro del cuarto, 
como aquellos solian hacer; se quedo sencillamente parado, mirandola de manera tan 
anhelante que ella comprendio que comenzaba a enternecerse a pesar suyo. No se que 
hubiera sucedido entonces de no haber entrado la tia March en momento tan interesante. 

La anciana no habia podido resistir el deseo de ver a su sobrino porque habia 



encontrado a Laurie mientras daba un paseo en coche, y, al oir que el senor March habia 
llegado, vino directamente a verlo. Todas estaban ocupadas en la parte interior de la casa 
y ella habia entrado sigilosamente, esperando tomarlos de sorpresa. La confusion que 
causo a dos de ellos fue tal, que Meg se sobresalto como si hubiera visto un fantasma y el 
senor Brooke se escapo al estudio. 

-iPor mi vida! ?Que quiere decir esto? -grito la anciana senora, golpeando el suelo con 
su baston, segun pasaba la vista del joven palido a la senorita ruborosa. 

-Es amigo de papa. iMe ha sorprendido tanto verla a usted! -balbuceo Meg. 

- jYa se ve! jYa se ve! -respondio la tia March, sentandose -. Pero, ique esta diciendo 
para que te pongas colorada como una peonia? Aqui hay algo y necesito saber -anadio, 
dando otro golpe con el baston. 

-No haciamos mas que hablar. El senor vino a buscar su paraguas -comenzo a decir 
Meg, deseando que Brooke y el paraguas estuvieran seguros fuera de la casa. 

-dBrooke? i El tutor de ese chico? j Ah! Ahora lo comprendo. Lo se todo. Jo dejo 
escapar algunas palabras en una de las cartas de su padre, y la obligue a que me lo dijera 
todo. No lo habras aceptado, nina -grito la tia March, escandalizada. 

- iChist! iPuede oir! iQuiere que Name a mama? 

-Todavia no. Tengo algo que decirte, y debo decir lo que pienso sin mas espera. Dime, 
dtienes la intencion de casarte con ese Brooke? Si lo haces no recibiras ni un penique de 
mi dinero. Acuerdate de el lo y se una muchacha razonable -dijo gravemente la anciana 
senora. 

La tia March poseia a la perfeccion el arte de despertar el espiritu de oposicion en las 
personas mas apacibles y gozaba con hacerlo. Aun las personas mejores tienen algo de 
perversidad en ellas, sobre todo cuando son jovenes y estan enamoradas. Si la tia March 
hubiera pedido a Meg que aceptara a John Brooke, probablemente hubiera declarado que 
no pensaba hacer tal cosa; pero como le ordenaba de forma autoritaria que no lo quisiera, 
decidio que si lo haria. Su propia inclinacion, asi como su rebeldia, facilitaron su decision y, 
una vez excitada, Meg se opuso a la anciana con inusitada impulsividad. 

-Me casare con quien me plazca, tia March, y puede legar su dinero a quien guste - 

dijo. 

- iSanto cielo! ?Asi tomas mi consejo, senorita? Ya lo sentiras cuando hayas 
experimentado el amor en una cabana y descubras el fracaso. 

-No puede salir peor en cabana de lo que sale en algunas casas grandes -respondio 
Meg. 

La tia March se calo los anteojos y miro a la chica, porque no la reconocia de este 
humor nuevo. La misma Meg apenas se reconocia, ni se explicaba como se sentia tan 
valiente e independiente, tan feliz al defender a John y sostener su derecho de amarlo, si 
queria. La tia March noto que habia dado un paso en falso, y, despues de un rato, cambio 
de tactica diciendo con tanta suavidad como pudo: 

-Vamos, Meg, hija mia, se razonable, y acepta mi consejo. Lo ha-go por tu bien, 
porque no deseo que estropees toda tu vida por un error inicial. Debes casarte bien y 
ayudar a tu familia. 

-Mis padres no piensan asi; les gusta John aunque sea pobre. 

-Hija mia, tu papa y tu mama no tienen mas conocimiento de la vida que dos recien 



nacidos. 

-Me alegro -grito Meg valerosamente. 

La tia March no hizo caso de esta observacion y continuo con su sermon: 

-Brooke es pobre y no tiene parientes ricos, iverdad? 

-No; pero tiene muchos amigos sinceros. 

-No se puede vivir de los amigos; intentalo y veras a donde llega su sinceridad. iNo 
tiene algun negocio? 

-Todavia no; el senor Laurence va a ayudarlo. 

-Eso no durara mucho; James Laurence es un viejo atravesado con quien no hay que 
contar, De modo que vas a casarte con un hombre sin dinero, sin posicion o negocio, y vas 
a continuar trabajando mas dura-mente que ahora, cuando podrias vivir holgadamente 
haciendome caso y obrando con mas prudencia. Crei que tenias mas sentido comun, Meg. 

-iNo podria casarme mejor aunque esperara la mitad de mi vidalJohn es bueno y 
prudente; tiene mucho talento; quiere trabajar y es seguro que prosperara. Todos lo 
quieren y respetan; estoy orgullosa de pensar que me quiere, aunque soy tan pobre, joven 
y tonta -dijo Meg, embellecida por el ardor con que hablaba. 

-iSabe que tienes parientes ricos, nina? Sospecho que ese es el secreto de su amor. 

-Tia March, icomo se atreve a decir tales cosas? John es incapaz de tal conducta, y no 
la escuchare un minuto mas si habla asi -grito Meg con indignacion, olvidandolo todo ante 
la injusticia de las sospechas de su tia -. Mi John no se casaria por dinero, como yo 
tampoco. Estamos dispuestos a trabajar y pensamos esperar. No tengo miedo de ser 
pobre, porque hasta aqui he sido feliz y se que lo sere con el, porque me ama y yo... - Al 
llegar aqui Meg se detuvo acordandose de repente que no se habia decidido; que habia 
dicho a "su John" que se fuese, y que el podria estar oyendo sus inconsecuentes 
observaciones. 

La tia March estaba enojadisima porque habia acariciado la ambicion de que su 
hermosa sobrina se casara bien, y algo en la cara alegre y joven de la chica la entristecio. 

-iBueno, me lavo las manos de todo el asunto! Eres una nina terca y has perdido mas 
de lo que imagina! por esta locura. No, no me detengo; me he llevado un chasco contigo y 
no estoy con animo de ver a tu padre. No esperes nada de mi cuando te cases; los amigos 
de tu senor Brooke tendran que ocuparse de ti. Todo ha terminado entre nosotras para 
siempre. 

Y dando a Meg con la puerta en las narices, la tia March se fue en su coche con un 
humor de perros. Meg permanecio un momento sin saber si reir o llorar. Antes de que 
pudiera decidirlo, el senor Brooke se apodero de ella, diciendole de un tiron: 

-No pude evitar oirte, Meg. Te agradezco la defensa que hiciste de mi, y agradezco a 
la tia March por haber probado que me quieres un poquito. 

-No supe cuanto hasta que ella te insulto -dijo Meg. 

-Y no necesito irme, sino que puedo quedarme y ser feliz, ino es verdad, querida mia? 

Aqui se presentaba otra ocasion excelente para hacer el discurso abrumador y la 
salida majestuosa, pero Meg no penso en tal cosa y se rebajo para siempre a los ojos de 
Jo, murmurando humildemente: "Si, John", y escondiendo la cara en el chaleco del senor 
Brooke. 

Quince minutos despues de la salida de la tia March, Jo bajo en silencio, la escalera, se 



detuvo un minuto en la puerta de la sala y al no oir ningun sonido dentro, meneo la 
cabeza, y sonrio satisfecha, diciendo para si: "Te ha despedido, como habiamos arreglado, 
y ese asunto esta terminado. Voy a oir la historia y a reirme bien." 

Pero la pobre Jo no se rio, porque lo que vio desde la puerta la dejo paralizada y 
boquiabierta. Cuando esperaba triunfar sobre un enemigo vencido y alabar a una 
hermana energica por haberse librado de un novio indeseable, fue un choque tremendo 
ver al mencionado enemigo tranquilamente sentado en el sofa, con la hermana energica 
pegadita a su lado, con el aspecto de la mas completa sumision. Jo se estremecio como si 
le hubiera caido un chorro de agua fria. 

Al extrano sonido se volvieron y la vieron. Meg se levanto, pareciendo a la vez 
orgullosa y timida; pero "ese hombre", como Jo lo llamaba, tuvo la osadia de reir y decir 
tranquilamente, tomando la mano de la recien llegada: 

-Hermana Jo, felicitanos, 

Esto era anadir un insulto a la injuria; era demasiado; y haciendo un movimiento 
brusco con las manos, Jo desaparecio sin decir una palabra. Al subir la escalera asusto a 
los enfermos, exclamando tragicamente: 

- iQue alguien baje pronto! iJohn Brooke se porta horriblemente y a Meg le gusta! 

Los padres salieron rapidamente, y echandose sobre la cama, Jo sollozo y se lamento 
desesperadamente al contar la terrible noticia a Beth y Amy, Pero las ninas estaban 
encantadas con el interesante acontecimiento, y Jo recibio poco consuelo de el las, por lo 
cual se fue a su refugio de la boardilla y confio sus penas a los ratones. 

La campana sono para el te antes de que Brooke hubiese acabado de describir el 
paraiso que se propoma crear para Meg, y la condujo con mucho orgullo a la mesa, 
pareciendo ambos tan felices, que Jo no pudo tener celos o estar triste. Amy estaba muy 
impresionada por la devocion de John y la dignidad de Meg. Beth les sonreia de lejos, 
mientras los padres miraban a la joven pareja con tan tierna satisfaccion, que era evidente 
que la tia March tenia razon al decir que "ellos no tenian mas conocimiento de la vida que 
dos recien nacidos". Nadie comio mucho, pero todos estuvieron muy alegres, y la vieja 
sala parecio iluminarse de una manera asombrosa al empezar en ella el primer episodio 
romantico 
de la familia. 

-No diras que nunca pasa nada agradable -dijo Amy. 

-Seguro que no lo digo. iCuantas cosas sucedieron desde que lo dije! 

-iParece que hace un ano! -susurro Meg. 

-Esta vez las alegrias siguen de cerca a las tristezas y creo que los cambios han 
comenzado -dijo la senora March -. En la mayoria de las familias, aparece de vez en 
cuando un ano fecundo en acontecimientos. 

-Espero que el ano proximo terminara mejor -murmuro Jo, que encontraba muy dificil 
ver a Meg absorta con un extrano en su misma casa. 

-Espero que el tercer ano despues de este terminara mejor; me propongo que asi sea 
si vivo para realizar mis proyectos -dijo el senor Brooke, sonriendo a Meg, como si todo 
ahora fuera posible para el. 

-iNo les parece mucho tiempo para esperar? -pregunto Amy, que tenia prisa por ver 
la boda. 



-Tanto tengo que aprender antes de estar preparada, que me pare-ce muy poco 
tiempo -respondio Meg con tal dulce gravedad, como no se viera antes en su cara. 

-Tu no tienes mas que hacer que esperar. Yo soy quien ha de trabajar -dijo John, 
comenzando por recoger la servilleta de Meg con una expresion que hizo a Jo sacudir la 
cabeza y decirse a si misma, con aire aliviado, al oir sonar la puerta principal. 

-Ahi esta Laurie; ahora podremos conversar razonablemente. 

Pero Jo se llevo un chasco, porque Laurie entro saltando de alegria, con un gran ramo 
de flores para "la senora de John Brooke", y evidentemente ilusionado con la idea de que 
todo se habia arreglado por su buena intervencion. 

-Sabia que Brooke triunfaria; cuando decide que una cosa se realice, se realiza -dijo 
Laurie, cuando hubo presentado su obsequio y sus felicitaciones. 

-Muchas gracias por esa recomendacion. Lo tomo como buen presagio del futuro, y 
desde este mismo momento te invito a mi boda -respondio el senor Brooke, que se sentia 
en paz con todos, aun con su travieso discipulo. 

-Asistire, aunque tenga que venir del fin del mundo, porque para ver la cara de Jo en 
esa ocasion valdra la pena el viaje. No pareces muy alegre; ique te pasa? -pregunto 
Laurie, siguiendola a un rincon de la sala, donde todos habian ido a recibir al senor 
Laurence. 

-No apruebo la boda, pero he decidido soportarla y no dire nada en contra -dijo Jo -. 
No puedes comprender lo duro que es para mi renunciar a Meg. 

-No renuncias a ella. Solamente vas a medias con el. 

-Nunca puede ser lo mismo. He perdido a mi amiga mas querida -suspiro Jo. 

-De todas maneras, me tienes a mi. No valgo mucho, ya lo se; pero te sere fiel toda mi 
vida; te doy mi palabra. 

-Se que lo seras y te estoy muy agradecida. Siempre eres un gran consuelo para mi, 
Teddy -respondio Jo. 

-Bueno, ahora no estes triste, se un buen camarada. Todo esta bien, ya lo ves. Meg es 
feliz; Brooke se apresurara a establecerse inmediatamente; mi abuelo lo ayudara, y ique 
alegre sera ver a Meg en su propia casita! Despues que ella se vaya, pasaremos dias 
magnificos, porque yo terminare pronto mis estudios, y entonces iremos al extranjero. 
iNo te consolaria eso? 

-iVaya si me consolaria! Pero quien sabe lo que sucedera dentrode tres anos -dijo Jo 
pensativamente. 

-iEs verdad! iNo te gustaria poder echar una mirada al porvenir yver donde 
estaremos entonces? A mi si. -Creo que no, porque podria ver algo triste y 
todos parecen tan felices ahora que no podra mejorarse mucho. 

Los ojos de Jo recorrieron lentamente la sala con expresion feliz, porque la escena era 
muy agradable. 

Los padres estaban sentados juntos, rememorando el primer, capitulo de su novela, 
que comenzara unos veinte anos atras. Amy dibujaba a los novios, sentados aparte, en el 
mundo encantador de sus suenos. Beth estaba echada en el sofa, hablando alegremente 
con su anciano amigo, que tenia una manecita entre las suyas, como si pensara que poseia 
el poder de guiarlo por las sendas tranquilas que ella seguia. Jo descansaba en su silla baja 
favorita, con la expresion grave y tranquila que concordaba tan bien con ella, y Laurie, 



apoyandose en el respaldo de la silla, con su barba a nivel de la cabeza rizada de su amiga, 
sonrefa con su modo mas amistoso, y le hacia senas con la cabeza en el espejo que los 
reflejaba a ambos. 



